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Creo  que  no  lo  necesita  la  presente  obra, 
pudiendo  hacer  veces  de  tal  la  curiosa  y 
bien  redactada  carta  con  que  se  ha  servido 
honrar  sus  páginas  la  (aquí  dos  epítetos  lau- 
datorios que  rechaza  el  autor  de  la  misma, 
aun  cuando  los  agradece) ,  persona  que  me 

la  ha  dirigido. 

El  Autor. 

Carta  del  Corrector  de  pruebas  del  presente 
libro  al  Autor  del  mismo. 

Sr.  D.  *  *  * 

Entrañable  amigo  y  antiguo  discípulo: 
Dios  te  perdone  la  obra  que  acabas  de  ha- 
cerme, si  es  mala,  ó  te  la  remunere  al  cén- 
tuplo, si  buena.  Esto  te  olerá  á  logogrifo  (no 
lo  extraño):  por  eso  paso  á  descifrártelo 
cuanto  antes. 
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Has  de  saber  como,  apenas  salió  á  luz 
(por  no  decir  á  ¿iniefilasj  la  12.a  edición  del 
Diccionario  de  la  Lengua  Castellana  por  la 
Real  Academia  Española,  me  propuse  leerlo 
de  cabo  á  rabo,  y  leerlo  como  sabes  tú  que 
acostumbro  leer  yo,  esto  es,  papel  tendido  y 
lápiz  en  ristre,  con  el  objeto  de  ir  anotando 
las  faltas  y  sobras  que  me  salieran  al  paso, 
á  guisa  de  la  caza  que  al  cazador  le  sale 
para  después  comerla  guisada  en  el  plato. 
Absorbida  mi  atención  dia  y  noche  en  tan 
espinosa  como  ingrata  tarea  desde  la  apari- 
ción al  público  de  dicha  obra,  quiero  decir,, 
desde  mediados  de  marzo  del  año  próximo 
pasado,  quédeme  estupefacto  al  recibir  la 
tuya  á  que  ahora  contesto,  y,  en  mi  estupe- 
facción, sin  saber  si  apesadumbrarme,  ó  si 
alegrarme,  con  la  noticia,  pues  en  primer 
término  sólo  veia  que  mi  trabajo  era  de  todo 
punto  perdido  con  la  publicación  de  tu  obra; 
mas  una  vez  repuesto  de  mi  natural  para- 
sismo, no  pude  menos  de  dar  gracias  á  Dios, 
que  me  quitaba  de  encima  de  los  hombros 
tan  grave  peso,  pues,  de  seguir  en  mi  faena» 
había  de  imprimirla;  impresa,  tenía  que  po- 
nerla á  la  venta;  y,  puesta  á  la  venta,  no  se 
vendería,  así  por  lo  abultado  y  costoso  que 
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por  fuerza  tenía  que  resultar  el  libro,  cuan- 
to por  lo  árido  y  cansado  de  su  lectura. 
¡Gracias  mil,  querido  mió,  porque  al  haber 
dado  tú  con  la  clave  del  enigma,  has  evita- 
do mi  inmediata  ruina  si  hubiera  publicado 
yo  mis  lucubraciones;  conque,  nada  tiene 
que  perdonarte  Dios,  pues  no  me  has  hecho 
ninguna  mala  obra,  antes  al  contrario,  re- 
munerarte, como  así  se  lo  pido  de  corazón, 
por  el  beneficio  inconmensurable  que  acabas 
de  proporcionarme.  ¡Ojalá  lo  hubieras  hecho 
antes,  y  así  me  hubieras  ahorrado  no  pocos 
quebraderos  de  cabeza! 

Bien  es  verdad,  pues  todo  hay  que  de- 
cirlo, que  ni  el  plan  por  ti  adoptado  y  lle- 
vado á  cabo,  ni  el  por  mí  seguido  y  quedado 
en  fárfara,  son  nuevos  ni  originales.  Del 
tuyo,  tienes  ejemplo  en  Cervantes,  con  su 
Don  Quijote,  en  el  P.  Isla,  con  su  Fray 
Gerundio  de  Campazas,  y  en  el  abate  Exi- 
meno,  con  su  Don  Lazarillo  Vizcardi,  etc,; 
del  mío,  lo  hallo  en  Vincenzo  Monti,  con  su 
Proposta  di  alcnne  correzioni  ed  aggiunte 
al  Vocabolario  della  Crusca,  en  Charles 
Nodier,  con  su  Examen  critique  des  Dic- 
tionnaires  de  la  langue  f  ranearse,  y  en  Le- 
goarant,  con  su  Nouvean  Diotionnaire  cri- 
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tfyue  de  la  lanffue  fraTCqaise,  ou  Examen 
raisonné  et  Projet  d*  amélioration  de  la 

srxiéme  édition  du  Bictionnaire  de  ¿'  Aca- 
démie,  etc.;  sinembargo ,  una  ventaja  ha^ 
á  favor  tuyo,  y  es:  que  así  como  Cervantes 
se  propuso  ridiculizar  en  el  terreno  nove- 
lesco la  lectura  de  los  libros  de  caballería. 
Isla  el  abuso  de  la  cátedra  del  Espíritu  San- 
to, y  Eximeno  la  conducta  estrambótica  se- 
guida en  su  tiempo  en  la  enseñanza  musi- 
cal y  en  los  ejercicios  de  oposición  á  los 
magisterios  de  capilla,  materias  todas  ellas 
en  que  plumas  muy  doctas  se  habían  ejer- 
citado antes  seriamente  sin  provecho  algu- 
no, de  igual  manera  has  sabido  tú  amoldar 
al  género  novelesco  un  asunto  de  suyo  tan 
árido  é  ingrato  cual  lo  es  el  de  diccionarios 
y  academias  lingüísticas.  ¡Bien  dice  el  tio 
Bastían,  de  quien  hablas  en  el  capítulo  XVI 
de  tu  tabula:  «Estos  chicos  que  deprenden 
hoy  nos  avergüenzan  á  nosotros  los  viejos.» 
Así  que,  hijo  mío,  al  repetir  yo  aquí  lo 
mismo,  no  puedo  menos  de  congratularme 
contigo  por  la  feliz  idea  que  te  ha  ocurrido 
al  apelar  á  ese  expediente;  y  tan  lejos  de 
tener  que  apesadumbrarme  por  ello,  (te  lo 
juro  como  me  llamo  Dionisio),   quisiera  ha- 
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ber  sido  yo  el  autor  de  tu  libro.  De  todos 
modos,  si  es  cierto  lo  que  dice  el  Espíritu 
Santo  (como  diría  el  Héroe  pnlpitable  del 
P.  Isla)  que  «la  gloria  del  hombre  provie- 
ne de  la  honra  de  su  padre  (1),»  siendo  tú 
discípulo  mió,  y,  por  consecuencia  inme- 
diata é  ineludible,  yo  tu  maestro,  la  gloria 
tuya  será  un  destello  de  mi  honra. 

Pero,,  ¿adonde  va  á  parar  mi  imaginación 
exaltada,  ó  mi  amor  propio  desmedido,  para 
que  de  mi  pluma  se  hayan  deslizado  ahora 

esos  dos  conceptos  de  gloria  y  de  honra? 

¿Ignoro,  por  ventura,  que  las  mejores  obras 
son  las  más  mordidas  por  el  diente  incisivo 
de  la  envidia  y  la  maledicencia,  al  modo  que 
las  mejores  frutas  son  más  picadas  por  los 
pájaros  y  las  más  lindas  flores  por  los  insec- 
tos más  venenosos?...  ¿No  sé  que  contra  el 
Telémaco  se  escribió  un  libm  intitulado  La 
Télémacomaiiie,  en  el  que  se  anatematiza 
dicha  producción,  por  juzgarla  indigna  de 
su  autor,  atentatoria  contra  las  buenas  cos- 
tumbres, i  n  sin  ida  y  desnuda  de  todo  inte- 
rés?... ¿He  echado  en  olvido  que  poco  más  ó 
menos  vino  á  decirse  otro  tanto  del  Quijote 

(1)     Eclesiástico,  cap.  III,  v.  13. 


en  un  impertinente  cuanto  agresivo  opúscu- 
lo publicado  en  Londres  el  año  de  1807  por 
D.  V.  F....?  ¿Se  ha  borrado  de  mi  memoria 
que  algo  parecido  llegó  á  verificarse  con  el 
Fray  Gerundio  de  felice  recordación?.... 
¡Ay!  cuan  cierto  es  que  los  lapos,  de  que  tú 
hablas  al  final  de  tu  obra,  son  á  veces  más 
amargos  que  la  jalapa!  Pero,  para  consuelo 
de  entrambos  te  lo  digo:  De  Fénélon  escribió 
Mr.  Terrasson,  que,  «el  presente  más  útil 
que  las  Musas  han  hecho  á  los  mortajes  es 
el  poema  del  Telémaco,  pues  si  la  felici- 
dad del  género  humano  pudiera  provenir  de 
un  poema,  provendría  naturalmente  de 
éste:»  al  libro  de  Cervantes  se  le  ha  califi- 
cado, por  plumas  doctas,  de  quitapesares, 
ó  séase  de  medicina  espiritual,  sin  otros 
epítetos  á  cuál  más  laudatorios ;  la  inquina 
en  un  principio  vuelta  y  revuelta  contra 
Isla,  no  tardó  en  contemplarse  desacredita- 
da á  impulsos  de  los  bravos  campeones  que 
salieron  á  la  defensa  de  causa  tan  justa: 
¿qué  mucho,  pues,  que  por  ti  y  por  tu  He- 
roína pueda  pasar  algo  semejante? El 

tiempo,  descubridor  de  grandes  cosas,  nos 
lo  dirá. 

Pero,  á  todo  esto,  ¿se  merece  una  lengua 
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(no  hablo  de  las  estofadas  ni  de  las  á  la  es- 
carlata) el  que  uno  se  tome  tanto  interés  por 
ella,  hasta  el  punto  de  volver  por  sus  fueros 
rompiendo  lanzas,  nuevo  don  Quijote,  contra 

quienes  tanto  la  maltratan  y  profanan? 

En  mi  humilde  y  pobre  opinión,  me  atreve- 
ría á  decir  que  nó;  más  aún :  me  atrevo  á 
sostener  que,  así  como  en  el  santo  Evange- 
lio se  dice  que  «es  necesario  que  haya  es- 
cándalos,» es  conveniente,  y  aun  saludable, 
que  haya  verdaderas  blasfemias  gramatica- 
les, nó  esas  blasfemias  con  que  soñaba  la 
pobre  de  Doña  Lucía.  Pruebas  al  canto,  de  lo 
conveniente  y  de  lo  saludable,  tomadas  á  la 
ventura  del  vecino  reino,  para  que  veas  tú, 
y  vea  ese  señor  Dr.  D.  Donato  de  la  Leña  y 
Fortes,  que  también  poseo  yo  un  repertorio 
de  anécdotas  francesas,  con  lo  que  evito  el 
tener  que  echar  mano  del  maremágnum  de 
sucesos  propios  que  pululan  dentro  de  casa. 
En  los  últimos  meses  de  la  gestación  de 
su  diccionario  se  hallaba  la  Academia  Fran- 
cesa, cuando  se  suscitó  un  dia  la  cuestión 
sobre  si  existía  paridad  ó  disparidad  de  ideas 
entre  las  locuciones  de  subte  y  tont  de  mi- 
te.  La  disputa  iba  arreciando  por  momentos, 
y  hasta  la  peluca  de  Chapelain  comenzaba  á 
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dar  indicios  de  lo  malhumorado  que  su  dueño 
se  encontraba,  á  causa  de  los  continuos  y 
violentos  tirones  que  le  estaba  dando,  cuan- 
do Conrart,  cuyos  prudentes  consejos  gus- 
taba la  Academia  de  seguir  siempre,  propu- 
so una  gira  á  cualquiera  de  las  pastelerías 
de  los  suburbios  de  la  capital.  «¡Aprobado — 
exclamó  Colletet — ;  así  como  así,  andando 
vienen  las  ideas!»  «Y  comiendo» — añadió 
Bois-Robert.  Llegan,  y  el  anfitrión  pide  que 
sirvan  á  cada  uno  de  los  Inmortales  una 
docena  de  ostras  y  unas  copitas  de  lo  caro. 
«¡Que  me  place!  —  exclamó  Gomberbille  ;  y, 
dirigiéndose,  á  la  desbulladora ,  le  dijo: 
«Ábralas  V.  deseguida»  (de  suite).  «Sí,  aña- 
dió Chapelain  —  ;  y  sírvalas  enseguida  » 
(tout  de  suite).  «  Entendámonos ,  señores  — 
replicó  la  buena  de  la  mujer  —  :  si  quieren 
VV.  que  les  abra  las  ostras  deseguida,  mal 
podré  servírselas  enseguida.  »  Miráronse  es- 
tupefactos los  académicos  unos  á  otros,  por- 
que, sin  sentir  y  cuando  menos  lo  espera- 
ban, una  sacerdotisa  de  Baco  acababa  de 
resolver,  aunque  ayuna  de  letras,  lo  que 
las  muchas  que  á  ellos  adornaban  no  habían 
podido  conseguir  antes  en  el  templo  de  Mi- 
nerva. 
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El  otro  suceso  es  todavía  más  interesan- 
te, como  que  atañe  á  la  salud. 

Hallándose  gravemente  enfermo  el  céle- 
bre gramático  Urain  Domergue  de  resultas 
de  una  apostema  en  la  garganta  que  ame- 
nazaba ahogarlo,  se  acercó  á  él  su  faculta- 
tivo, y  le  dijo:  «Si  no  toma  V.  lo  que  acabo 

de  recetarle,  le  observo  que »  «Y  yo  le 

hago  observar — replicó  el  paciente,  domina- 
do por  una  científica  cólera — ,  que  bastante 
tengo  con  que  me  envenenen  sus  remedios, 
para  que  venga  ahora  á  matarme  con  sus 
solecismos.  ¡Fuera  de  aquí!....»  A  estas  pa- 
labras pronunciadas  con  esfuerzo,  reviénta- 
se el  tumor,  despéjase  la  garganta,  y,  mer- 
ced al  solecismo,  llega  á  contemplarse  el 
irascible  gramático  fuera  de  peligro. 

En  vista  de  los  dos  casos  que  acabo  de 
citarte,  omitiendo  otros  muchos  en  obsequio 
a  la  brevedad,  y  pudiendo  empezar  por 
nuestro  suelo,  no  podrás  tacharme  de  haber 
incurrido  en  la  nota  de  exageración,  de  cuya 
cualidad  se  ha  dicho  que  es  «la  mentira  de 
los  hombres  de  bien ;»  si  no  anduvieran  de 
sobra  los  ejemplos,  ¿cómo  se  habría  atrevido 
á  decir  Voltaire  que  la  «Academia  Francesa 
es  una  corporación  en  que  se  admiten  títulos, 


XIV 

altos  empleados,  obispos,  jurisconsultos,  mé- 
dicos, geómetras,  y  hasta  literatos  /?  Pero, 
también  te  digo  esto  para  tu  consuelo:  la 
Política,  y  la  Grandeza,  y  otras  menuden- 
cias, podrán  influir  en  que  suban  á  ciertos 
puestos,  sujetos  más  ó  menos  faltos  de  apti- 
tud para  desempeñarlos ;  pero  no  les  comu- 
nicarán aquéllos  á  éstos  deseguro  ciencia 
alguna,  pues,  como  dijo  Euclídes  á  cierto 
príncipe  que  quería  saber  Geometría  atro- 
pellando  por  la  escabrosidad  del  estudio  que 
le  trazaba  el  texto,  «en  Matemáticas  no  se 
conocen  caminos  reales». 

Vengamos  ya  ó  otro  particular. 

Es  lástima,  ciertamente,  que  no  hayas 
dado  más  extensión  á  tu  obra,  aunque,  por 
lo  que  dices,  se  colige  lo  mucho  que  callas. 
Bien  es  verdad  que  te  reservas  para  en  ade- 
lante, si  te  conviniera,  el  acabar  de  sacar 
los  trapos  á  la  colada,  pues  hasta  ahora  no 
has  hecho  sino  empezar,  con  haber  saca- 
do tantos.  Sobretodo,  sería  curioso  el  cono- 
cer esa  Galería  de  retratos  de  medio  cuerpo 
de  que  se  trata  en  el  capítulo  XII,  por  lo  que 
te  excito  á  su  publicación. 

Otra  cosa  echo  de  menos  en  tu  obra,  y 
es,  el  necesitar  de  comento,  nota  ó  ilustra- 
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cien  algunos  pasajes,  sin  cuyo  requisito  se 
quedará  indudablemente  á  obscuras  más  de 
un  lector.  De  algunos  de  ellos  ya  voy  to- 
mando nota  en  sendas  papeletas  para,  cuan- 
do me  empiezen  á  mandar  las  capillas  de  la 
imprenta,  formar  un  ejemplar  interfoliado, 
quiero  decir  (por  si  no  se  usa  esta  palabra 
en  ese  lugaron  en  que  resides),  alternando 
una  hoja  en  blanco  con  otra  impresa,  afin 
de  poder  hacer  mejor  ínis  acotaciones;  y 
comoquiera  no  alcanzo  el  objeto  á  que  tien- 
den algunas  de  ellas,  ya  te  las  iré  apuntan- 
do, para  que  te  sirvas  disipar  mis  nieblas 
en  el  particular.  Asimismo,  creo  que  no  hu- 
bieras hecho  nada  de  más  en  haber  manda- 
do dibujar  y  grabar  algunas  de  las  princi- 
pales escenas  de  tu  obra,  pues  las  hay  entre 
ellas,  que  ni  buscadas  con  un  candil  para 
que  se  luzca  la  destreza  de  los  lápizes  y 
los  buriles,  con  especialidad  la  escena  del 
pupitre.  Pero  dia  podrá  llegar  en  que  todo 
se  ande,  si  la  varita  no  se  rompe,  y,  como 
se  suele  decir,  de  menos  hizo  Dios  d  Ca- 
ñete (1). 


(1)     Refrán  antiquísimo  usado  en  la  provin- 
cia de  Sevilla,  donde,  según  dicho  de  mi  abuela, 
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No  extrañes  que  haya  tardado  tanto 
contestarte,  porque  he  querido  leer  y  releer 
tu  manuscrito   antes  de  enviarlo  á  la  im- 
prenta; íntegro  saldrá,  si  Dios  es  servido,  á 
excepción  de  uno  que  otro  calificativo  que, 


lo  oyó  á  principios  del  siglo  actual.  Hago  aquí 
esta  advertencia,  con  su  sal  y  pimiento,  ó,  con  el 
objeto  deponerme  el  parche  antes  que  me  salga  el 
grano;  y,  al  emplear  aquí  estas  dos  locuciones 
proverbiales,  debo  darte  una  explicación. 

En  primer  lugar,  sibien  apunta  la  Academia 
la  primera  de  dichas  dos  frases,  adjudicándole 
dos  acepciones,  todavía  tiene  una  tercera  más 
usual,  que  calla,  y  es  la  empleada  por  mí  en  este 
caso,  á  saber:  "Con  intención,  no  sin  misterio,,, 
sin  que  venga  aquí  á  cuento  lo  de  ucon  maligni- 
dad, con  intención  de  zaherir  y  mortificar,,,  ni 
tampoco  lo  de  "á  mucha  costa,  con  trabajo,  con 
dificultad.,, 

En  2.°,  no  consigna  la  última  de  dichas  locu- 
ciones acabada  de  usar  por  mi,  que  anda  en  boca 
de  todo  el  mundo,  y  cuya  significación  es  equi- 
valente á  la  de  "curarse  en  salud.., 

¡Es  mucho  cuento  el  tal  Diccionario,  al  que, 
por  ?w  tener  por  dónde  cogerlo,  hasta  de  detractor 
podría  ser  calificado  con  el  motivo  arriba  ex- 
puesto! 
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por  parecerme  menos  suave,  ó,  hablando  sin 
rodeos,  algo  fuerte,  siquiera  esté  aplicado 
con  fundados  motivos,  he  tenido  á  bien  sus- 
tituirlo por  otro  de  color  más  bajo.  Si  me 
he  extralimitado,  lo  siento;  pero,  al  hacerlo 
así,  conste  que  creí  obrar  con  arreglo  á  la 
cláusula  en  que  me  dices  comunicarme  tus 
más  amplios  poderes  para  que  corra  yo  con 
la  impresión  de  tu  obra  y  la  corrección  de 
sus  pruebas.  Ya  sabes  lo  que  te  haces  ¡pica- 
rillo!  porque  supongo  que  no  habrás  echado 
en  olvido  lo  que  más  de  una  vez  te  tengo 
dicho  sobre  este  asunto,  con  la  autoridad 
de  Mr.  Godeau,  obispo  que  fué  de  Vence 
(Francia)  y  fecundo  escritor,  quien  decía 
que  «el  paraíso  de  un  autor  es  componer: 
su  purgatorio,  retocar  su  original;  y  su  in- 
fierno, corregir  las  pruebas  de  imprenta». 

Por  lo  tocante  al  precio  que  al  libro  se 
le  ha  de  asignar,  y  á  la  advertencia  relativa 
á  su  adquisición,  se  cumplirá  tu  voluntad, 
insertando  íntegro  en  la  cubierta  de  la  obra 
el  párrafo  que  con  dicho  objeto  se  rela- 
ciona. 

Lo  que  sí  siento  en  el  alma  por  ti,  es  que 
no  hubiera  salido  al  público  unos  cuantos 
meses  antes  la  duodécima  edición  del  Dic 
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cionario  oficial,  porque,  en  ese  caso,  estan- 
do, como  lo  estaba,  abierto  el  certamen  de  la 
Academia  Española  para  premiar  una  no- 
vela, podías  haber  presentado  la  tuya,  y,  ó 
pierdo  el  nombre  que  llevo,  ó  te  la  premian; 
pero  tú,  amigo  mió,  has  nacido  con  una 
suerte  tan  loca,  que  si  te  metes  á  sombrere- 
ro, nacerán  los  chiquillos  sin  cabeza.  Sí,  tu 
suerte  es  como  la  del  postigo  de  don  Rafael, 
del  que  se  cuenta  que  todos  los  dias  amane- 
cía sucio,  y,  el  dia  del  Santo,  hasta  el  cerro- 
jo: por  eso  tienes  el  don  de  llegar  siem- 
pre tarde  á  todas  partes.  Bien  es  verdad  que, 
una  vez  premiada,  no  te  la  hubieran  impre- 
so; pero,  de  dar  una  satisfacción  á  seme- 
jante contratiempo  se  encargaría  el  tiempo 
(sin  contra) ,  como  sucedió  con  un  paisano 
tuyo,  quien,  habiendo  presentado  en  el  año 
de  1791  á  otro  certamen  abierto  por  dicha 
Corporación  una  magnífica  obra  sobre  la 
Lengua  Castellana,  y  no  sídole  premiada, 
mereció  noobstante  ser  elegido  individuo  de 
la  misma  veinte  años  después,  así  como  que 
la  Academia  de  1866  diera  pública  y  solem- 
nemente una  condigna  satisfacción  á  su  me- 
moria, por  la  vejación  y  tropelía  que  con  el 
interesado  á  que  aludo  se  cometiera  por  Ella 
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á  fines  del  siglo  anterior.  Semejantes  con- 
trastes ,  irregularidades ,  aberraciones ,  ó 
como  quieras  llamarlo,  en  manera  alguna 
te  cogerán  de  nuevo,  pues  no  lo  es  el  usarse 
en  corporaciones  de  ese  jaez,  en  las  cuales 
se  ha  visto  más  de  una  vez  el  que  algunos 
de  sus  individuos,  como  podían  ir  á  una, 
fueran  á  uñas. 

No  he  perdido  de  vista  tu  encargo  de 
subrrayar  las  palabras  y  frases  que  no  figu- 
ran en  el  Diccionario  de  la  Academia,  y  cuya 
circunstancia  se  te  hubiera  pasado  por  alto, 
habiendo  topado  con  algún  que  otro  olvidillo 
por  tu  parte;  apesar  de  mi  esmero  acerca 
del  particular,  no  respondo  de  si  á  mi  se  me 
habrá  escapado  alguna,  porque,  la  verdad, 
cada  golpe  es  un  gazapo. 

Mucho  me  hubiera  holgado  de  haber  co- 
nocido á  esa  Doña  Lucía,  y  aun  de  haber 
asistido  á  alguna  de  vuestras  sesiones,  por- 
que, dada  mi  afición  á  este  linaje  de  estu- 
dios, no  hubiera  dejado  de  contribuir  á  vues- 
tro loable  propósito,  en  los  limites  de  mi 
corta  capacidad,  aunque  voluntad  grande, 
llevando  mi  piedra  al  rollo,  ó,  mi  óbolo  al 
templo,  como  la  vejezuela  de  la  parábola; 
pero,  ya  murió  la  pobre;  ¡Dios  la  tenga  en 
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su  eterno  descanso,  y  por  allá  nos  espere 
muchos  años! 

Dispénsame  la  falta  de  ilación  que  pue- 
das hallar  en  ésta,  porque  son  tantas  las  es- 
pecies que  bullen  en  mi  cabeza  á  semejante 
propósito,  que,  atropellándose  unas  á  otras 
por  ver  cuál  sale  primero  á  la  punta  de  la 
pluma,  me  atormentan  con  su  impaciencia: 
no  es  poca  tampoco  la  que  á  ti  te  asiste  por 
recibir  mi  contestación  á  la  tuya  (pues,  na- 
turalmente, el  telegrama  que  te  puse  sólo 
te  acusaba  el  recibo  de  tu  original) ,  y  ya 
comprenderás  que  cierta  clase  de  asuntos 
no  son  para  tratados  de  rondón,  pues  exigen 
de  suyo  bastante  meditación  y  sosiego;  pero 
tú  fuiste  siempre  tan  vivo,  que  se  puede  ase- 
gurar eres  de  aquéllos  de  quienes  se  dice 
(quien  lo  dice):  Melón,  tajada  en  boca;  y, 
cuenta  con  que  lo  de  melón  no  es  alusión 
personal. 

Últimamente ,  ya  que  nada  me  dices 
acerca  de  llevar  la  portada  y  la  cubierta  de 
la  historia  de  tu  Heroína  grabado  el  escudo 
que  para  su  uso  particular  mandó  pintar, 
creo  que  sería  lo  más  conveniente  el  que  fi- 
gurara al  frente  de  esta  tu  obra,  pues  sobre 
ser  característico  de  la  pobre  difunta,  podría 
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servir  de  reclamo  indirecto  para  su  venta; 
en  estos  malhadados  y  calamitosos  tiempos 
en  que  hemos  venido  al  mundo,  hay  que  va- 
lerse, hijo  mió,  de  cuantos  medios  puedan 
hallarse  á  mano  para  ganar  honradamente 
una  peseta,  ya  que  no  cobras  tú  al  fin  del 
año  un  céntimo  del  Estado  por  no  tener 
destino  alguno,  y  cuando,  por  el  contrario, 
ese  Estado  te  abruma  á  ti  á  fuerza  de  gabe- 
las de  toda  clase. 

Deseóte,  y  te  lo  auguro  al  propio  tiem- 
po, gran  éxito  en  tu  empresa,  para  que  vea- 
mos pronto  una  2.a  edición  de  tus  lucubra- 
ciones, corregida ,  aumentada  é  ilustrada, 
mientras  yo  quedo  rogando  por  el  eterno 
descanso  de  Doña  Lucía,  así  como  por  el  in- 
cesante desvelo  de  todas  las  Academias  lin- 
güísticas habientes  y  por  haber,  afin  de  que, 
despiertas  de  su  común  letargo ,  no  puedan 
volver  á  ser  causa  de  producir  más  cólicos 
á  quien  se  alimente  con  la  más  ó  menos  indi- 
gesta lectura  de  su  doctrina. 

Bien  conozco  ,  al  augurarte  arriba  y  de- 
seart  3  buenos  resultados  en  tu  empresa,  que 
éstos  serían  infaliblemente  productivos  y  te 
darían  rendimientos  sobremanera  pingües, 
si,  como  te  has  dedicado  á  defender  los  dere- 
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chos  de  la  lengua ,  te  hubieras  entregado  á 
abogar  por  los  entuertos  de  la  sociedad,  pin- 
tando crímenes  á  trochemoche  ,  levantando 
aras  en  honor  de  la  diosa  Voluptuosidad,  y 
ensuma,  halagando  el  paladar  de  la  socie- 
dad moderna  con  cierto  desenfrenado  rea- 
lismo, que  es  el  plato,  nó  del  dia,  sino  de  la 
época  ;  pero  más  te  vale,  si  nó  para  el  cuer- 
po ,  para  el  alma  ,  que  se  diga  de  ti  lo  que 
de  Majencio  Maza  dijo  su  Mentor  al  despe- 
dirse de  él  aquel  infeliz. 

.Sabes  cuánto  te  quiere  y  desea  compla- 
certe tu  antiguo  verdadero  amigo,  querido 
maestro,  y  seguro  servidor,  q.  n.  t.  b.  1.  m., 

Dionisio  Juarráes  Bombasan. 

Madrid  y  febrero  1  (esto  es,  i.°)  de  188G. 


ERRATAS. 


Algunas  se  han  escapado  á  la  diligencia  del 
Corrector  de  pruebas  encargado  de  la  publica- 
ción de  este  libro  ,  las  cuales  se  hacen  tanto  más 
disculpables  sise  atiende,  1.°,  á  la  ortografía 
particular  empleada  por  el  mismo ,  y  2.°,  á  que 
toda  primera  edición  de  una  obra  no  pasa  de  ser 
un  borrador  puesto  en  letras  de  molde  ;  por  ello 
pide  humildemente  perdón  á  su  autor ,  así  como 
á  los  lectores,  quienes  ,  en  su  mayor  ilustración 
é  ilimitada  indulgencia,  sabrán  corregirlas  y  di- 
simularlas. 

Sinembargo ,  de  una  sola  de  ellas ,  se  hará 
aquí  especial  mención  ,  y  es  la  que  se  refiere  á  la 
página  228,  línea  5.a,  donde ,  por  decir  francés  su 
autor,  escribió  distraídamente  inglés,  tratándose, 
como  se  trata,  del  célebre  Juan  Bautista  Col- 
bert,  ministro  de  Hacienda  que  fué  del  grande 
Luís  XIV. 


*Há  LUCIA. 


CAPITULO  PRIMERO. 

Antecedentes  relativos  á  la  personalidad  de  la 
Heroína  de  este  libro. 

En  el  siglo  próximo  pasado  nació,  de  ilustre 
prosapia,  en  una  villa  de  España  cierta  dama, 
quien  descubrió  desde  que  tuvo  razón  de  uso 
(que  uso  de  razón  no  sé  si  llegó  á  alcanzarlo)  tal 
cual  inclinación  hacia  el  estudio  de  la  lengua 
materna.  Séase  que  dicho  estudio  estuviera  aún 
en  mantillas  por  "aquella  época  en  nuestro  suelo 
(sibien  no  pueda  asegurarse  que  ande  vestido 
de  redondo  hoy  en  dia),  séase  que  previeran  sus 
padres  que  semejante  afición  no  era  la  mejor 
garantía  de  porvenir  en  una  mujer  para  el  dia 
en  que  tocaran  a  casaca,  lo  cierto  es  que  trataron 
de  disuadirla,  en  cuanto  posible  les  fué,  de  aque- 
lla que  reputaban  monomanía,  aunque  no  vio- 
lentando por  completo  su  afición,  que  ellos  en 
último  resultado  calificaban  de  inofensiva.  Caía- 
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seles,  después  de  todo,  la  Italia  cuando  veían 
que,  niña  aún.  no  tenia   más  conversación  que* 

de  diccionarios  y  gramáticas;  y  como  no  hay 
amor  más  ciego  que  el  paterno,  los  primeros 
muñecos  que  compraron  á  la  niña  fueron  los  seis 
volúmenes  en  folio  del  Diccionario  de  la  Lenyw 
castellana  compuesto  por  la  Real  Academia  Españo- 
la, con  que  empezó  á  divertirse  y  solazarse  aque- 
lla criaturita.  Asunto  de  risa  era  el  ver  cómo  ter- 
ciaba desde  pequeñuela  con  aire  satisfecho  y 
magistral  en  todas  las  cuestiones  filológicas  que 
se  suscitaban  en  la  casa,  en  visitas  y  paseos,  ora 
efecto  de  la  casualidad,  ya  promovidos  aposta 
por  los  amigos  y  contertulios. 

No  puede  negarse  que,  tratándose  de  niños, 
todo  cae  en  gracia  á  los  circunstantes,  mayor- 
mente cuando  la  realización  de  los  actos  supera 
en  importancia  á  lo  tierno  de  la  edad;  pero  tam- 
bién se  halla  fuera  de  duda  que,  cuando  los  an- 
gelitos llegan  á  ser  ya  patuditos  y  entrados  en 
ese  período  de  la  vida  en  que  %e  pasa  de  las  de- 
clinaciones de  los  nombres  á  las  inclinaciones 
de  los  hombres,  ó  séase  la  edad  de  la  chinche,  como 
dicen  en  Andalucía,  se  hacen  insoportables  por 
punto  general,  sobretodo  si  en  ellos  domina  la 
presunción,  y  más  aún  cuando  dicha  presunción 
no  tiene  cimientos  sólidos  sobre  que  poder  fun- 
darse. 

Para  abreviar:  pasaron  unos  cuantos  años,  y 
nuestra  doctora  en  cierne  fué  perdiendo  poco  á 


poco  la  cabeza,  observándose  que  á  cada  nueva 
edición  del  Diccionario  de  la  Academia  que  sa- 
lía, se  recrudecían  á  más  y  mejor  sus  ataques 
mentales,  pues  creyendo  ella  punto  menos  que 
artículos  de  fe  los  de  que  se  componen  las  colum- 
nas sin  basa  ni  capitel  de  dicha  obra,  al  tratar 
de  concordar  la  infeliz  lo  dicho  por  una  edición 
y  desdicho  por  otra,  sudaba  la  gota  gorda,  se 
daba  de  calabazadas  por  las  paredes,  y,  según 
pública  voz  y  fama,  aunque  de  la  verdad  del 
caso  no  puedo  certificar,  á  título  de  cronista 
fidedigno,  vez  hubo  que  intentó  arrojarse  por  el 
balcón.  ¡Tal  la  habían  parado  su  monomanía  y 
aficiones  diccionarescas  ! 

El  cura  del  pueblo,  hombre  de  madurez,  así 
por  su  edad  como  por  sus  estudios  y  talento  na- 
tural, se  propuso  en  más  de  una  ocasión,  auxi- 
liado por  algunos  amigos,  ver  de  reducirla  á  la 
razón,  valiéndose  al  efecto  de  estratagemas  mil; 
pero  todo  fué  inútil.  Su  dolencia  mental  fué  cau- 
sa de  que  varios  médicos  especialistas  la  obser- 
varan con  detenimiento ;  á  todos  sus  parientes  y 
deudos  llegó  á  inspirar  hondos  cuidados;  y  con- 
vencidos todos  ellos  de  que  la  locura  no  tiene 
cura,  y,  si  la  tiene,  muy  poco  dura,  decidieron  se- 
guirle la  corriente,  sibien  haciéndole  de  vez  en 
cuando  observaciones  juiciosas  y  templadas,  afin 
de  no  exasperarla,  y  alimentando  siempre  un  re- 
siduo de  esperanza,  que  es  lo  último  que  se  pierde, 
acornó  antes  la  hubieran  alimentado  sus  proge- 


nitores,  que   habían  pasado  ya  á  mejor  vida),  de 

que  talvcz  los  años  pudieran  curar  lo  que  ni  el 
arte  ni  las  buenas  intenciones  habían  podido 
hasta  entonces  llevar  al  término  apetecido. 

Dispuesto  yo  á  relatar  algunos  de  ios  más 
principales  sucesos  que  entretejen  la  interesante 
cuanto  infausta  vida  y  muerte  de  la  heroína  de 
mi  libro  (que  de  heroína  puede  ser  calificada  la 
mujer  que  vive  y  muere  virgen  y  mártir  en  de- 
fensa de  su  lengua),  traté  de  inquirir  anteceden- 
tes en  la  villa  de  su  nacimiento  con  objeto  de 
explicarme  el  porqué  de  llamarse  Doña  Ll<  \\ 
Caraemica,  y  hé  aquí  el  resultado  de  mis  muchas 
y  prolijas  investigaciones  acerca  del  particular. 
Sus  verdaderos  nombres  de  pila  eran  Lucía  Li- 
dia; el  primero,  por  haber  nacido  el  dia  6  de  ju- 
lio, y  el  segundo,  por  haber  sido  bautizada  el  3  de 
agosto  siguiente,  cuyo  año,  aunque  se  presume, 
se  ignora  de  cierta  ciencia,  por  causa  de  haber 
prendido  fuego  nuestros  amigos  los  franceses  al 
archivo  parroquial  de  la  villa  cuando,  á  princi- 
pios del  siglo  actual,  vinieron  á  visitarnos  con  el 
piadoso  y  saludable  intento  de  hacernos  tributa- 
rios suyos,  siquiera  tuvieron  que  renunciar  ge- 
nerosamente á  sus  pretensiones.  En  cuanto  á  su 
apellido  verdadero,  baste  saber  que  pertenecía  á, 
una  de  las  más  ilustres  casas  de  nuestro  suelo, 
aunque  no  opina  de  igual  manera  el  autor  de  El 
Tizón  de  la  Nobleza  de  España,  quien  lo  deriva  de 
las  razas  mora  y  judaica;  y  por   lo  tocante  al 


apodo  de  Caraemica  con  que  generalmente  era 
conocida  y  del  cual  se  ufanaba,  era  debido  éste, 
bien  á  que  en  su  porte,  rostro  y  gestos  se  parecía 
toda  ella  ¡i  una  mica  ó  mona,  bien  porque,  no  ca- 
yéndosele nunca  de  la  boca  las  palabras  Acade- 
mia, Académico  y  Académica,  el  vulgo,  burlón  de 
suyo  y  amigo  de  poner  motes,  la  bautizó  con  se- 
mejante apodo.  Hay  más:  su  delirio  llegó  hasta 
el  punto  de  mandar  pintar  un  blasón  ó  escudo 
(ridículo  y  extravagante  si  los  hay),  el  cual  con- 
sistía en  una  escoba,  una  veleta  y  un  farolón  cru- 
zados entre  sí,  y  porbajo  el  lema:  Mucha  limpie- 
za ,    MUCHA    FIJEZA,    Y  MUCHA     ILUMINACIÓN,    que 

colocó  á  la  puerta  de  su  casa,  y  usaba  á  guisa  de 
membrete,   cifra  ó  marca  en  todos  sus  papeles, 
ropa  blanca,  vajilla,  coche,  etcétera.  Fundábase 
para  ello  en  que  había  traído  al  mundo  la  misión 
de  conservar  la  pureza  de  la  lengua   castellana; 
y  como  la  dijese   en  cierta  ocasión  un   chusco, 
que  extrañaba  mucho  en  su  atildamiento  se  hu- 
biera metido  galicanamente  á  misionera,  contestó 
con  la  mayor  frescura:  "Antiguamente  decía  yo 
que  había  venido  al  mundo   con  ese   cometido  ó 
encargo;  pero  desde  que  la  Academia  dio  á  la  pa- 
labra misión  en  la  undécima  edición  de  su  Dic- 
cionario ese  significado,  no  hay  dudar  que  es  de 
legítima  procedencia.  „ 

Decía  más:  que  los  nombres  que  le  habían 
impuesto  eran  altamente  simbólicos  y  significa- 
tivos, pues  por  el  de  Lucía  se  daba  á  entender  la 


luz  y  esplendor  que  comunicaba  á  la  lengua  cas- 
tellana mediante  la  pureza  y  propiedad  con  qui- 
la hablaba  y  escribía,  influyendo  cuanto  de  su 
parte  estaba  para  que  hicieran  otro  tanto  todas 
las  personas  que  la  rodeaban:  y  por  el  de  Lidia. 
la  gran  copia  de  conocimientos  que  poseía  al  te- 
ner una  tintura  de  todo  lo  sabido  y  por  saber, 
supuesto  que  santa  Lidia  fué  tintorera  de  oficio. 
Encuanto  á  la  causa  que  la  impelió  á  confec- 
cionar, sin  ser  boticaria,  el  escudo  ó  blasón  suso- 
dicho, baste  decir  que  se  fundó  para  ello  en  que, 
siendo  el  instituto  de  la  Corporación  que  era  su 
constante  pesadilla  el  limpiar,  fijar  y  dar  esplen- 
dor al  lenguaje,  nada  podía  significarlo  mejor,  a 
su  parecer,  que  una  escoba,  á  título  de  mueble 
que  barre  las  basuras,  superfluidades  ó  inmun- 
dicias; una  veleta,  cual  chisme  que,  sibien  se 
mueve,  sirve  para  señalar  de  qué  parte  corre  el- 
aire;  y  un  farolón,  aun  cuando  armatoste,  en  con- 
cepto de  arrojar  mucha,  pero  mucha  luz,  como 
compuest  o  de  multitud  de  faroles. 

CAPÍTULO  II. 

Flan  de  ataque. 

Nada  significan  ni  para  nada  valen  los  mejo- 
res propósitos  si  no  pasan  del  estado  de  crisáli- 
da al  de  mariposa,  esto  es,  si  no  llegan  á  verse 
realizados  después  de  haber  sido  concebidos. 


Algo  de  esto  pasaba  con  los  amigos  de  Doña 
Lucía,  quienes,  ó  por  falta  de  iniciativa,  ó  por 
sobra  de  ocupaciones,  nunca  se  decidían  á  poner 
por  obra  los  buenos  deseos  que  abrigaban  to- 
cante á  emprender  la  curación  de  la  dolencia 
monomaniática  que  aquejaba  á  nuestra  heroína; 
pero  una  mañana  se  levantó  el  Cura  resuelto  á 
llevar  á  cabo  su  idea,  á  cuyo  efecto  citó  para 
aquella  tarde  en  su  casa  á  unos  cuantos  amigos 
suyos  y  juntamente  de  Doña  Lucía,  (personas  no 
sólo  aficionadas  á  los  estudios  lingüísticos,  sino 
de  no  escasa  competencia  en  la  materia),  y,  des- 
pués de  servirles  un  espléndido  chocolate,  les 
habló  poco  más  ó  menos  de  esta  manera: 

— Amigos  mios,  he  molestado  á  ustedes  con  el 
objeto  de  que  excogitemos  definitivamente  los 
medios  que  hemos  de  poner  en  práctica  para  tra- 
tar de  equilibrar  la  razón  un  tanto  extraviada 
de  la  pobre  de  Doña  Lucía.  Es  lástima,  cierta- 
mente, que  una  señora  tan  buena,  servicial  y  ca- 
ritativa, puesto  que,  como  es  notorio,  recibe 
devalde  en  su  casa  á  los  infelices  que  carecen  de 
instrucción,  y  aun  les  da  dinero  encima,  es  lásti- 
ma, repito,  que  venga  á  perder  el  juicio  por  com- 
pleto, y  muera  al  cabo  de  sus  muchos  años  sin 
sacramentos,  por  ser  incapaz  de  recibirlos.  Con- 
que, veamos  de  estudiar  los  medios  á  que  hemos 
de  apelar  para  intentar  la  curación  de  su  dolen- 
cia. Por  otra  parte ,  no  ignoran  ustedes  que, 
cuando  no  está  tocada  de  la  monomanía  de  que 
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adolece,  es  de  suyo  dócil  y  condescendiente;  diga- 
lo, sino,  lo  que  pasó  conmigo  cuando,  empeñada 
en  formarse  ese  escudo  para  su  uso  particular, 
queria  poner  en  primer  lugar  un  trapo,  ó  una  es- 
ponja. 

— No  sé  qué  es  lo  que  pasó  ,  señor  Cura. 

—Ni  yo. 

— Yo  tampoco — dijeron  varios  de  los  circuns- 
tantes. 

— Pues  es  el  caso,  que  le  hice  observar  como  la 
palabra  trapo  me  parecía  harto  rastrera  para  la 
circunstancia  presente ,  de  igual  modo  que  no 
poco  denigrativa  la  voz  esponja ,  pues  servía 
aquélla  de  punto  de  comparación  para  expresar 
metafóricamente  la  idea  de  desprecio,  y  ésta  la 
de  ambicionó  egoísmo. 

— Y  ella  ¿qué  contestó  á  eso? — preguntó  uno 
de  ios  contertulios. 

— Que,  en  ese  caso,  lo  mismo  pasaba  con  el 
vocablo  escoba  que  yo  le  proponía,  por  aplicarse 
igualmente,  en  sentido  figurado,  á  una  persona 
tenida  en  menos.  Pero  yo  me  di  buena  maña 
para  atajarla  muy  lindamente  con  decirle:  "Será 
todo  cuanto  usted  quiera,  señora  mia;  pero  esa 
Academia  que  es  la  ninfa  Egeria  de  usted,  hasta 
tal  punto  que  sin  ella  no  se  atreve  á  dar  un  solo 
paso,  debe  de  saber  usted  que  no  le  adjudica  á 
la  palabra  escoba  semejante  significación  meta- 
fórico-despectiva,  entanto  que  se  la  concede  á 
trapo  y  á  esponja,  y  ya  ve  usted  cuan  malparada 
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pretendía  ponerla,  contra  su  intención,  al  com- 
pararla, bien  con  una  rodilla  de  cocina,  por  lo 
sucia  y  asquerosa,  bien  con  esa  planta  marina 
producto  del  pulpo,  por  lo  que  chupa  á  costa 
ajena.,,  Esto  bastó,  y  aun  sobró,  para  que  vinie- 
ra gozosa  y  satisfecha  en  sustituir  inmediata- 
mente escoba  á  cualquiera  de  aquellas  dos  pala- 
bras... Conque,  señores,  no  perdamos  tiempo:  á 
pensar,  y  á  obrar. — 

Un  silencio  profundo  siguió  á  esta  indica- 
ción, diciendo  á  cabo  de  rato  uno  de  los  circuns- 
tantes: 

— Ya  que  á  ninguno  de  los  presentes  se  le  ocu- 
rre nada  que  decir,  por  lo  visto,  atento  al  silen- 
cio prolongado  que  advierto,  antójaseme  hacer 
presente  que  el  señor  Cura  se  sirva  formular  el 
plan  de  ataque,  que,  como  suyo,  y  en  fuerza  de 
venir  meditando  sobre  el  asunto  tiempo  há,  no 
podrá  menos  de  ser  acertado. 

— ¡Que  me  place!  • 

—¡Bien! 

— ¡Aprobado! — fueron  las  voces  que,  formando 
consonancia  perfecta,  salieron  simultáneamente 
de  boca  de  los  comensales. 

— Esa  salida  ya  me  la  esperaba  yo — dijo  el 
Cura — ;  y  por  eso  siempre  fui  enemigo  de  ser 
iniciador  de  ningún  proyecto  en  junta  alguna, 
por  que  no  me  echaran  el  muerto.  ¡Qué  bien  dijo 
aquél  que  dijo:  En  comunidad,  nunca  luzcas  tu  ha- 
bilidad! Nada;  lo   dicho:  insisto   en  oir  antes  el 
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dictamen  de  ustedes,  permaneciendo  neutral  por 
ahora. 

— Pues  si  asi  ha  de  ser — exclamó  don  Justo 
Machetazo,  hombre  de  aspecto  grave,  de  poca, 
pero  agradable  y  amena,  conversación,  y  que  era 
el  juez  déla  localidad — ,  permitan  ustedes  que  me 
anticipe  á  decir  mi  opinión,  y  sea  valiéndome  de 
la  autoridad  de  aquella  coplilla-ret'ran  tan  sabida: 

En  la  Isla  de  León 
pescan  con  redes  y  caña; 
por  la  boca  muere  el  pez: 
¡cuenta  con  lo  que  se  habla! 

Me  explicaré.  El  señor  Cura  acaba  de  pro- 
nunciar, enmedio  del  razonamiento  que  tan  dis- 
creta como  oportunamente  nos  ha  dirigido,  la 
palabra  iniciador,  que  no  consta  en  el  Dicciona- 
rio oficial,  como  tampoco  el  refrán  En  comuni- 
dad, nunca  luzcas  tu  habilidad.  Tocante  á  la  locu- 
ción proverbial  Echarle  á  uno  el  muerto,  la  ha 
empleado  seguramente  en  la  significación  de 
"hacerle  cargar  con  el  trabajo,,,  y  en  manera  al- 
guna en  la  de  "atribuirle  la  culpa  de  una  cosa,,, 
única  que  reconoce  la  Academia.  Portanto,  soy 
de  parecer  que  aunemos  todos  nuestras  fuerzas 
para  hacer  patente  á  esa  infeliz  Lucía,  que,  con 
esos  libros  de  que  tan  prendada  se  halla,  es  ab- 
solutamente imposible  hablar  y  entender  en  toda 
su   extensión  la  lengua  castellana ;   á  ver  si  á 
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fuerza  de  golpes  conseguimos  hacerla  salir  de 
su  paroxismo. — 

Una  salva  de  aplausos  siguió  á  esta  perora- 
ción, y  unánimemente  se  convino  en  poner  por 
obra  semejante  proyecto  á  la  mayor  brevedad. 

CAPÍTULO  III. 

Soliloquio  del  Autor. 

"Cosas  hay  que  se  están  viendo,  y,  sinembar- 
go,  cuesta  trabajo  el  creerlas.  Despierto,  y  muy 
despierto,  estregase  uno  á  veces  los  ojos  como 
para  preguntarse  si  es  que  está  soñando,  ó  nó, 
en  fuerza  del  estupor  en  que  lo  sumiera  aquello 
que,  por  admirando ,  no  puede  explicarse  á  sí 
mismo. 

"Algo  parecido  á  esto  ocurre  con  las  doce  edi- 
ciones del  Diccionario  de  la  Academia  Española, 
consideradas  tanto  insólidum  cuanto  mancomu- 
nadamente.  ¡Mentira  parece,  pero  es  verdad,  que 
al  cabo  de  siglo  y  tres  cuartos  de  existencia,  y 
de  haberla  compuesto  durante  ese  lapso  de  tiem- 
po cerca  de  doscientos  cuarenta  académicos  de 
número  (sin  contar  los  antiguos  honorarios  ni  los 
modernos  correspondientes),  personas,  en  gran 
parte,  doctas,  y  algunas  de  ellas  flor  y  nata  de  las 
Ciencias,  las  Letras  y  las  Artes;  mentira  parece 
que  haya  sido  y  siga  siendo  su  Diccionario  un 
embrión,  y  nada  más.  Porque,  la  verdad  sea  dicha: 
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¿Cómo  se  explica  que,  lo  que  en  una  edición  se 
incluye,  se  omita  en  otra?  que,  palabras  que  son 
de  uso  corriente  y  preciado  abolengo,  permanez- 
can todavía  sin  haber  recibido  su  sanción  legal? 
que,  voces  por  ella  empleadas  en  una  definición, 
no  figuren  en  su  debido  lugar  como  definidos? 
que.  siendo  el  objeto  representado  ayer  el  mismo 
de  hoy,  se  defina  de  diversa  manera  en  cada  edi- 
ción, y,  si  á  mano  viene,  y  aun  cuando  no  venga 
sino  al  pié,  corran  parejas  las  varias  definiciones 
del  tal  objeto  con  el  sentido  que  entraña  aquel 
refrán  que  dice,  y  lo  calla  la  Academia,  por  más 
señas:  Un  sastre,  un  zapatero  y  un  barbero,  tres 
personas  distintas,  y  ninguno  es  verdadero?  ¿Cómo 
se  explica  que  se  dé  cabida  á  vocablos  que  nun- 
ca existieron?  ¿Cómo,  el  que  figuren  en  sus  co- 
lumnas definiciones  de  un  metro  de  longitud,  y 
otras  de  sólo  un  centímetro?  ¿Cómo,  por  último, 
el  que  en  tan  corto  espacio  de  tiempo  como  me- 
dia de  una  á  otra  edición  de  dicha  obra,  sean 
tantas,  tan  radicales,  y,  á  veces  tan  opuestas  en- 
tre sí  las  mutaciones  verificadas  en  la  escritura, 
que  nó  ortografía,  por  ella  adoptada?,,... 

Tanta  era  la  razón  que  le  asistía  á  D.  Justo 
para  empeñar  en  los  términos  propuestos  la  ba- 
talla iniciada  por  el  Cura,  que  él  mismo  no  se 
había  dado  cuenta,  al  notarle á  estelas  expresio- 
nes susodichas,  de  haber  empleado  por  su  parte  la 
voz  constar,  en  la  acepción  de  "existir,  obrar  ó  ra- 
dicar, „  acepción  que  tampoco  consta  en  ninguna 
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délas  ediciones  aludidas;  y  no  es  menos  cierto  que 
si  D.  Justo  hubiera  podido  escuchar  por  alguna 
de  las  rendijas  de  mi  individuo  el  monólogo  que 
acabo  de  referir,  hubiera  botado  hasta  el  techo, 
y  talvez  votado  también  al  oirme  hablar  de  de- 
finidos; voz  cuya  significación  conoce  el  aprendiz 
más  rudo  de  Filosofía;  cuya  razón  de  ser  en  Ló- 
gica es  de  todo  punto  necesaria,  y  tanto,  que,  si 
siempre  se  hubiera  tenido  á  la  vista,  no  se  hu- 
biera incurrido  más  de  una  vez  en  el  grave  de- 
fecto de  hacer  entrar  en  la  definición  el  definido; 
cuya  existencia  en  la  ciencia  es  ipso  facto  tan  an- 
tigua como  su  cuna;  y  cuya  inserción  en  el  Dic- 
cionario oficial  ha  pasado  inadvertida  (desaperci- 
bida, en  boca  de  los  galiparlistas)  á  la  discre- 
ción y  sagacidad  de  los  señores  Académicos  ha- 
bidos y  habientes  hasta  el  dia  de  hoy.  De  presu- 
mir es,  en  vista  de  lo  expuesto,  que  no  se  escape 
igualmente  á  la  penetración  de  los  por  haber,  si 
vale  esta  figura  profética. 

CAPÍTULO  IV. 

Estréchanse  las  distancias. 

Quedamos  arriba  en  que  el  plan  propuesto 
por  don  Justo  Machetazo  fué  aprobado  y  aplau- 
dido de  común  acuerdo. 

No  era  el  Cura  hombre  de  esos  que  se  duer- 
men en  las  pajas,  ni  aun  en  mullidos  colchones; 
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así  es  que  al  otro  dia  se  apersonó  en  casa  de 
Doña  Lucía,  y  haciendo  recaer  la  conversación 
sobre  el  tema  favorito  y  casi  exclusivo  de  la 
dueña,  sin  necesidad  de  poner  en  tortura  su 
imaginación  ni  tener  que  andarse  en  rodeos,  le 
dijo : 

—Estaba  pensando,  señora,  en  que  ya  que  es 
usted  conocida  en  la  población  con  el  dictado  ho- 
norificentísimo  de  Académica  (aun  cuando  co- 
rrompida su  pronunciación  por  el  vulgo  bajo  y 
soez),  y  ostentando  ese  escudo  que  á  su  manera 
se  ha  forjado,  sólo  le  falta,  para  dar  la  última 
pincelada  al  cuadro,  el  formar  una  sociedad  en 
su  casa,  compuesta  de  algunos  de  los  muchos  de- 
votos y  admiradores  que  tiene  en  esta  localidad, 
con  cuyo  medio  podrían  discutirse  algunas  cues- 
tiones filológicas,  y  se  haría  al  propio  tiempo 
más  llevadera  la  existencia  en  un  pueblo  como 
éste,  en  el  que  por  fuerza  tienen  que  escasear  las 
distracciones. 

— No  vaya  usted  á  figurarse,  señor  Cura,  que 
no  me  ha  pasado  más  de  una  vez  por  la  imagina- 
ción semejante  proyecto;  mas  helo  desechado 
alpunto  cual  tentación  pecaminosa,  por  dos  ra- 
zones:  la  primera,  porque  bien  notorio  es  á  su 
merced  como,  por  causa  de  mi  rara  afición,  soy 
poco  menos  que  el  ludibrio  de  mis  compatricios; 
y  la  segunda,  porcuanto  ¿qué  habíamos  de  aña- 
dir, quitar  ni  innovar  nosotros  con  nuestras  lu- 
cubraciones á  un  monumento  tan  sólido  y  per- 
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fecto  cual  lo  es  el  Diccionario  de  la  Academia 
Española?  Porque  usted  no  ignora,  padre  mió, 
<[ue  sólido  es  aquello  de  que  no  puede  quitarse 
fácilmente  nada,  así  como  perfecto  lo  es  si  nada 
debe  añadírsele;  y  no  pudiéndose  ni  debiéndose 
sustraer  ni  aumentar  cosa  alguna  á  dicho  exqui- 
sito trabajo,  sigúese  en  lógica  consecuencia,  que, 
de  llevar  á  efecto  el  plan  presupuesto,  trabaja- 
ríamos para  el  obisp>o. 

—Dispénseme  usted,  mi  señora  Doña  Lucía, 
que  no  entiendo  qué  quiere  decir  eso  de  trabajar 
para  el  obispo. 

—  Señor  Cura  de  mi  alma,  ¿Tu  es  magister  vi 
Israel,  et  haic  ignoras?  ¡  "Válgame  Dios !  tendremos 
aquí  ahora  lo  de  Pretender  engañar  los  pollos  á  los 
recoveros? 

— Ahora  lo  entiendo  menos;  pero  conste,  en 
todo  caso,  que  esa  ¡)era  no  es  de  su  peral. 

— Pues  mire  usted,  santo  varón,  ahora  sí  que 
se  puede  decir  aquello  de:  De  herrero  á  herrero 
no  saltan  chispas. 

— Pues  digo  como  Pilátos:  Lo  escrito,  escrito 
está:  ó  lo  diré  en  latin  para  que  mejor  se  me  en- 
tienda: Quod  scripsi,  scripsi. 

— No  entiendo  de  esos  latines. — 
"Ni  de  esos  españoles,  „  iba  á  contestarle  el 
Cura;  pero  considerando,  de  una  parte,  el  res- 
peto debido  á  las  damas,  mayormente  si  por  ha- 
ber conocido  muchos  almanaques  forman  en  el 
regimiento  de  las  Saras,  y  contemplando,  por 
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otra,  que  la  mejor  palabra  es  la  que  se  queda  por 

decir,  aunque  no  lo  diga  quien  debía  decirlo  asi 
en  letras  de  molde,  contentóse  con  poner  ya  fin 
á  aquella  situación  un  tanto  violenta  (porque, 
conocedor  como  lo  era,  del  carácter  irascible  y 
de  los  humos  más  que  regulares  que  poseía  la 
interlocutora,  comprendió  que  le  subía  á  la  cara 
un  colorcillo  algo  más  subido  de  punto  de  lo 
que  de  su  senectud  podía  prometerse),  y  así 
dijo: 

— Vamos  á  cuentas,  mi  señora  Doña  Lucía. 
En  el  mero  hecho  de  haber  empleado  usted  hace 
poco  las  frases  Trabajar  para  el  obispo,  Pretender 
engañar  los  pollos  á  los  recoveros,  De  herrero  á  he- 
rrero no  saltan  chispas,  y  de  haber  usado  yo  las  de 
Esapera  no  es  de  su  peral  y  Lo  escrito,  escrito  está, 
entendiéndonos  mutuamente ,  y  abrigando  la 
convicción  de  que  nos  hemos  conducido  en  el 
particular  como  personas  sensatas  y  bienhabla- 
das, acabamos  de  poner  en  juego  locuciones  co- 
rrientes y  molientes  que  no  registra  la  autoridad 
académica  en  su  Diccionario.  Más  aún:  ha  usa- 
do usted  el  verbo  tener  en  la  acepción  de  "suce- 
der, verificarse,  repetirse,  hallarse  uno  en  un 
caso  idéntico  ó  parecido  á  otro  ocurrido  ante- 
riormente,,, como  cuando  se  dice,  v.  g. :  Anuí  te- 
nemos otra  como  la  que  le  pasó  á  tu  amigo:  Tenga- 
mos ahora  aquello  de  tarde,  y  con  bulla,  etc.  Pues 
bien,  sepa  usted,  amiga  mia,  por  si  lo  ignora, 
que  tales  locuciones,  de  igual  manera  que  la 
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acepción  susodicha,  no  son  más  que  un  número 
exiguo  tomado  del  respetable  guarismo  de  milla- 
res de  millares  que  faltan  á  su  ídolo  de  usted, 
sin  contar  los  muchos  millares  de  millares  que 
le  sobran:  de  donde  deduzco  que,  si  hay  sobras  y 
faltas,  y,  nó  así  comoquiera,  sino  en  grado  su- 
perlativo, maldita  esa  perfección  y  esa  solidez  que 
acaba  usted  de  traer  á  cuento. — 

Una  bomba  que  hubiera  estallado  en  aquel 
momento  á  los  pies  de  Doña  Lucía,  no  le  habría 
causado  deseguro  más  sensación  que  la  que  le 
produjo  el  cohete  acabado  de  lanzar  por  su  in- 
terlocutor. Paróse  pálida  y  contraída  tanto,  que 
casi  casi  le  pesó  al  Cura  de  no  haber  preparado 
mejor  y  con  más  espacio  el  terreno,  olvidándose 
tal  vez  de  que  no,  por  mucho  madrugar,  amanece 
más  temprano,  y  exponiéndose,  en  consecuencia 
á  que  fracasara  su  intento.  Pero  el  Cielo,  que 
favorece  á  veces  las  buenas  intenciones,  y  digo 
á  veces  porque  si  fuera  siempre  no  se  hallaría 
lleno  de  ellas  el  Infierno,  vino  luego  en  su  ayu- 
da, haciendo  de  modo  que  se  disuadiera  aquella 
amenazante  borrasca,  pues,  repuesta  de  su  sín- 
cope en  fárfara  Doña  Lucía,  contra  todo  cálculo 
humano,  prorrumpió  en  los  siguientes  ó  pareci- 
dos términos: 

— Nada  soy,  ni  nada  valgo  3^0,  pobre  estafer- 
mo, para  presumir  de  enseñar  á  nadie,  y  mucho 
menos  á  V.;  pero  permítame  le  diga  lo  que  ahora 
se  me  ocurre.  Siendo  cierto,  como  lo  es,  y  tantas 
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veces  se  lo  he  oído  decir  i  usted  en  el  pulpito, 
que  no  cabe  perfección  absoluta  sino   en  BÓlo 
Dios,  arrepiéntome  de  haber  andado  exagerada 
en  atribuir  semejante  cualidad  á  mi  adorado  tor- 
mento. Usted  sabe  muy  bien,  señor  Cura,  que  el 
lenguaje  del  amor  es  de  suyo  vehemente,  y  que, 
por  lo  tanto ,  algo  se  ha  de  disimular  al  amante 
de  buena  ley,  especialmente  por  quien  no   se 
halla  herido  de  sus   aceradas  flechas.  Y  cuenta 
con  que,  al  decir  amante  de  buena  ley,  no  pretendo 
otra  cosa  sino  manifestar   á  usted,   como   si  me 
estuviera  oyendo  en  confesión ,  que  nunca  supe 
qué  cosa  fué  sensualidad,  porque,  como  carecía, 
igualmente  que  la  Academia,  de  ese  elemento  en 
que  colocan  los  anatomistas   el  sitio  ó   asiento 
principal  de  semejante  fenómeno,  hasta  que  no 
se  dio  la  Academia  por  aludida,  que  lo  fué  en  e 
año  de  gracia  de  1869  (gracias  á  un  tal  Domín- 
guez que  le  había  dicho  que  no  lo  tenía) ,  no  entré 
yo  en  posesión  de  la  prenda  que  me  faltaba;  ¿y 
cuándo?  cuando  ya  era  viejo  Pedro  para  cabre- 
ro. De  todas  suertes,  que  soy  amante  yo  de  la 
Academia,  creo  que  no  hay  para  qué  aseverarlo; 
conque  así,  déme  usted  por  confesado  este  peca- 
do, si  es  que  lo  ha  habido,  y  otorgúeme  luego  su 
absolución.  Y  tocante  a  lo  de  la  creación  de  esa 
sociedad  literaria  en  mi  casa,  cuente  con  mi  ho 
gar,  con  mi  biblioteca,  con  mis  talescuales  inte- 
reses, y  con  la  inutilidad  de  mi  persona,  la  cual, 
atendido  á  mi  mucha  decrepitud  y  hartas  lacras, 
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óco  vale.  En  último  resultado,  aun  cuando  tra- 
bajemos  para  el  obispo ,  siempre  nos  quedará  la 
satisfacción  de  haber  empleado  el  tiempo  en  algo 
útil  y  deleitable.  — 

Si  en  un  principio  se  rió  para  sus  adentros 
el  Cura,  quiero  decir,  con  motivo  de  ver  lo  amar- 
telado de  aquella  mujer  por  sus  libros  favoritos, 
y  lo  apasionado  del  lenguaje  que  hacía  traición 
á  su  corazón ,  ahora  no  pudo  menos  de  agrade- 
cerle con  muy  corteses  razones  su  desprendi- 
miento, así  como  de  alabarle  el  buen  espíritu 
que  la  animaba;  y,  no  viendo  la  hora  de  tomar 
la  puerta  para  ir  á  poner  en  conocimiento  de  sus 
concolegas  el  feliz  cuanto  inesperado  éxito  de  su 
tentativa,  despidióse  precipitadamente. 

CAPÍTULO  V. 

Mar  de  fondo. 

Con  general  contentamiento  fué  recibida  la 
noticia  por  los  amigos  del  Cura;  y  citados  para 
concurrir  el  dia  siguiente  á  casa  de  éste  con  el  fin 
de  celebrar  una  junta  preparatoria,  no  dejamos 
de  asistir  ninguno  de  los  á  ella  invitados,  en  la 
que  quedamos  elegidos  hasta  el  número  de  doce, 
por  lo  que  después  se  dirá.  No  faltó  quien  hicie- 
ra algún  gesto  de  desagrado  al  oir  tal  número, 
pues  caía  por  su  propio  peso  el  que,  siendo  nom- 
brada presidenta  de  la  corporación  Doña  Lucía, 
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acreedora  como  lo  era  por  todos  títulos  á  seme- 
jante distinción,  había  de  componerse  forzosa- 
mente aquel  gremio  de  trece  individuos,  numero 
fatal  en  concepto  del  vulgo,  y  aun  de  muchas 
personas  no  pertinentes  á  él;  pero  el  Cura  se 
adelantó  con  su  buen  criterio  y  persuasivo  len- 
guaje á  demostrar  lo  infundado  y  absurdo  de 
semejante  creencia,  pues  sibien  dice  un  refrán, 
con  perdón  de  la  Academia,  que  no  lo  apunta, 
que  Siempre  lia  de  haber  un  Judas  en  el  apostolado, 
eso  no  rezaba  con  el  caso  presente,  en  el  que  la 
unidad  de  miras,  por  una  ¡Darte,  y  el  no  atrave- 
sarse intereses,  por  otra  (polos  dos  sobre  que 
suelen  girar  los  disturbios  y  desavenencias  en- 
tre los  hombres),  alejaba  de  esta  asamblea  todo 
linaje  de  recelos  y  temores  acerca  del  particular. 
— He  pensado — añadió  el  Cura — que  seamos 
doce,  ni  más  ni  menos,  porque  así  podrá  Hacerse 
cargo  cada  individuo  de  una  edición  distinta  del 
Diccionario  de  la  Academia  Española,  y  hacer 
más  soportable  empresa  tan  enojosa  cuando  se 
presente  la  ocasión,  que  no  tardará,  de  tener  que 
compulsar  entre  sí  las  ediciones  todas  de  dicho 
trabajo,  afin  de  averiguar  su  conveniencia,  ó 
disconveniencia,  en  el  punto  que  se  ventile.  Aho- 
ra, creo  es  llegada  ya  la  de  que  formulemos  por 
escrito  las  materias  que  han  de  ocupar  preferen- 
temente nuestra  atención;  y  si  nó ,  porque  juz- 
guen ustedes  que  parezca  inconveniente  y  menos 
atento  el  dar  este  paso  sin  presenciarlo  Doña 
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Lucía,  que  departamos  aquí  un  poco  acerca  del 
particular,  y  pase  luego  una  comisión  á  poner  en 
conocimiento  de  esa  señora  el  honor  que  nos 
cabe  en  haberla  elegido  para  que  se  sirva  presi- 
dirnos en  nuestros  actos  literarios. — 

Aprobóse  esto  último  por  unanimidad ;  y  ha- 
biéndose acordado  que  para  funcionar  una  asam- 
blea tan  sencilla  en  su  índole  y  naturaleza  no 
hacía  falta  más  cargo  que  el  de  secretario,  velis 
nolis  tuve  que  echar  éste  sobre  mis  débiles 
hombros. 

Una  vez  puesta  sobre  el  tapete  (¡gracias  á  la  úl- 
tima edición  del  Diccionario  oficial  el  poder  em- 
plear semejante  frase  con  fianzas);  una  vez  pues- 
ta sobre  el  tapete  la  cuestión  pistonuda  (aquí,  sin 
gracias,  por  cuanto  no  hay  de  qué)  de  las  mate- 
rias que  habían  de  tratarse  con  preferencia,  mos- 
tró cada  cual  su  parecer,  distinto,  sí,  del  de  los 
demás  compañeros,  pero  convergentes  todos  á 
un  mismo  fin.  Quién  opinaba  que  el  primer  paso 
que  debía  darse  para  componer  un  diccionario 
completo  de  nuestra  lengua  era  redactar  los  vo- 
cabularios parciales  de  cada  una  de  nuestras  an- 
tiguas provincias  en  que  predomina  el  habla  de 
Castilla,  como  datos  indispensables  para  obtener 
la  fórmula,  y  á  guisa  de  verdaderos  cimientos 
sin  los  cuales  se  hace  absolutamente  imposible 
levantar  el  gran  monumento  del  Diccionario 
Nacional;  quién  sostenía  que  un  diccionario  sin 
ejemplos  que   comprobaran  el  uso  acertado  de 
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los  vocablos,  era  como  un  cuerpo  sin  alma;  éste 
defendía  que,  antes  de  proceder  á  su  redacción, 
debía  atenderse  á  escribir  una  gramática  metó- 
dica, y  razonada  en  la  filosofía  del  lenguaje, 
apartando  de  semejante  estudio  las  espinas  de 
que  se  halla  erizado  y  la  broza  que  lo  cubre, 
broza  y  espinas  que  pugnan  en  su  casi  totalidad 
con  el  sentido  común;  sustentaba  aquél  que  en 
su  concepto  debía  comenzarse  por  establecerse 
reglas  fijas  é  inalterables  de  Ortografía,  pues 
era  una  mala  vergüenza  que  contando  él  setenta 
y  pico  de  abriles,  y  habiendo  pasado  estudiando 
toda  su  vida  y  gastádose  miles  de  duros  en 
comprar  diccionarios  y  gramáticas,  sentía  tener 
que  decir  que  se  moría  con  el  disgusto  de  no  sa- 
ber cuál  era  la  verdadera  ortografía  castellana, 
pues  lo  que  aprendía  en  cada  edición  académica 
tenía  que  olvidarlo  pocos  años  después,  á  la  apa- 
rición de  una  nueva  que  se  contradecía  de  medio 
á  medio  respecto  de  las  anteriores.  Hubo  quien 
manifestó  como  convenía  que  en  todo  vocablo 
que  tuviera  varias  significaciones,  se  procediera 
constantemente  por  riguroso  orden  del  sentido 
recto  al  translaticio,  y  nó  como  se  observa  con 
harta  frecuencia  en  la  generalidad  de  nuestros 
diccionaristas,  empezando  por  la  Academia,  en 
que  promiscuamente  se  invierte  este  orden.  !Ni 
faltó  tampoco  quien  alegara  que  el  sistema  de 
redacción  de  este  linaje  de  obras,  basado  en  el 
orden  alfabético,  no  satisface  cumplidamente  las 
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exigencias  de  quien  las  maneja;  y,  en  verdad, 
que  no  carecía  de  fundamento.  Como  nunca  falta 
un  guasón  para  un  remedio,  gritó  otro  que  eran 
tales  sus  deseos  de  que  se  hiciera  una  limpia  ge- 
neral en  el  Diccionario  de  la  Academia,  así  res- 
pecto de  las  voces  mal  escritas  como  de  las  peor 
definidas,  que  si  no  se  encontraban  escobas  bas- 
tantes en  la  villa  para  mundificarlo  (fué  su  expre- 
sión), de  su  cuenta  corría  el  mandar  traer  de  la 
capital  cuantas  se  necesitasen.  Entretanto,  yo 
en  concepto  de  secretario,  oía,  veía  y  callaba, 
diciendo  para  mi  capote: 

"¿A  qué  me  habré  metido  yo  en  este  belén?, 
¿Quién  le  mete  á  Juan  Zoquete  en  si  arremete,  6  no 
arremete?  \  Pues,  claro  está !  Quien  lleva  la  renta,  que 
adobe  la  venta.  (Y  chúpate  ese  par  de  melocotones, 
que  tiene  seis  yemas,  que  con  éste  ya  son  nueve, 
para   conocimiento   de    á    quien    corresponda.) 
¡Pues,  señor,  estamos  aviados!  por  que  esa  alma 
de  cántaro  de  Doña  Lucía  vuelva  á  cobrar  el 
seso  perdido,  si  es  que  algún  dia  lo  tuvo,  vamos 
á  ponernos  en  potencia  propincua  de  perderlo 
nosotros!    Y  dija,  mi  amu,  ¿cuántu  voy  janandu? 
como  dicen  que  dijo  el  gallego  de  marras.   La 
rcrdad  es  que  allá  se  las  hayan  los  señores  aca- 
démicos; para  eso  se  llevan  la  honra  y  el  prove- 
cho, y  aun  más  bien   éste  que  aquélla;  nó,  que 
nó:  vaya  usted  á  hacerles  el  caldo  gordo  para  que 
después  se  vengan  con  sus  manos  lavadas,  según 
y  conforme,  á  aprovecharse  de  las  vigilias  de  uno, 
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y después si   \¡e  vi,  no  me  acuerdo.  ¡Bah! 

bah!  cuan  cierto  es  que  ( 'ada  "rm  tiene  su  vcntanita 
por  donde  asomarse!  (Y  allá  va  esa  otra  indirecta 

para  que  la  apunte  quien  trate  de  hacer  diccio- 
nario de  nuestra  lengua.)* 

Mientras  asi  hablaba  yo  conmigo,  continua- 
ron los  demás  socios  emitiendo  cada  cual  su  pa- 
recer, todos  ellos  acertados,  todos  dignos  de  con- 
sideración, y  todos  de  sumo  provecho  si  pudieran 
realizarse  algún  dia.  Pero  el  que  más  se  llevó 
nuestra  atención  fué  el  del  Cura,  en  cuya  ocasión 
acabó  de  acreditarse  de  hombre  competente  y 
profundo  en  el  particular.  Sus  palabras,  que 
quiero  transcribir  á  la  letra,  fueron  las  si- 
guiente-: 

— Uno  de  los  defectos  maj'ores  de  que  adole- 
cen los  diccionarios,  si  nó  el  más  grave,  consiste 
en  la  falta  de  ilación  que  se  advierte  entre  los 
artículos  que  se  corresponden  mutuamente  por 
razón  de  su  más  ó  menos  estrecha  afinidad.  De- 
biendo encontrarse  de  vuelta  el  lector  al  cabo  de 
su  carrera  en  el  punto  mismo  de  donde  partió, 
después  de  evacuadas  las  varias  referencias  que 
arroja  de  sí  el  vocablo  objeto  de  sus  investiga- 
ciones, encuéntrase  frecuentemente,  por  no  decir 
siempre,  á  tan  larga  distancia  del  punto  de  par- 
tida, que  llega  hasta  el  extremo  de  dudar  de 
dónde  viene  y  adonde  va.  Un  ejemplo  hará  más 
palpable  mi  proposición. 

Abramos  la  última  edición  del  Diccionario  de 
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la  Academia  Española  por  el  artículo  Paraje,  y 
hallaremos  que  se  nos  dice  valer  tanto  como 
lugar,  sitio  ó  estancia. 

Pues  bien,  evacuemos  ahora  sucesivamente 
en  sus  páginas  todas  estas  remisiones,  y  vere- 
mos qu3  significan  relativamente, 

Lugar:  Sitio  ó  paraje; 

Sitio:  Paraje  ó  terreno  determinado,  que  es  á 
propósito  por  su  calidad  para  alguna  cosa; 

Estancia:  Mansión,  habitación  y  asiento  en  un 
lugar,  casa  ó  paraje; 

Terreno:  Sitio  ó  espacio  de  tierra; 

Mansión:  Detención  ó  estancia  cu  una  parte; 

Habitación:  Acción  y  efecto  de  habitar; 

Asiento:  Sitio  en  que  está  ó  estuvo  fundado 
un  pueblo  ó  edificio; 

Espacio:  Capacidad  de  terreno,  sitio  ó  lugar. 

Detención:  Dilación,  tardanza,  prolijidad] 

Habitar:  Vivir,  morar  en  un  lugar  ó  casa; 

Capacidad:  Extensión  ó  espacio  de  algún  sitio 
ó  lugar; 

Dilación:  Retardación  6  detención  de  una 
cosa  por  algún  tiempo; 

Tardanza:  Detención,  demora,  lentitud,  pau- 
sa; etc. 

¿i^dónde  vamos  á  parar?  Fija  en  un  principio 
nuestra  atención  en  la  idea  de  localidad,  espacio 
ó  situación,  de  pesquisa  en  pesquisa  nos  hemos 
visto  trasladados  insensiblemente  y  por  sus  pasos 
contados  al  terreno  del  tiempo,  y  nó  así  como- 
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quiera,  sino  del  tiempo  prolongado  en  demasía, 
que  eso  significa  la  voz  prolijidad,  que  era  la  que 
nos  tocaba  analizar  ahora  si  hubiéramos  conti- 
nuado en  tan  enojosa  como  interminable  tarea. 
De  tan  funesta  aberración  saco  en  claro  lo  si- 
guiente: 1.°,  que  siendo  la  definición  de  la  defini- 
ción «fijación  de  límites,*  aquella  definición  pe- 
cará por  exceso,  ó  por  defecto,  que  pase  de  la 
meta,  ó  que,  por  el  contrario,  no  llegue  á  ella, 
resultando  viciosa  y  falsa  en  uno  ó  en  otro  caso;  y 
2.°,  que  siendo  punto  menos  que  imposible  el  con- 
seguir harmonizar  rigurosamente  entre  sí  las  va- 
rias equivalencias  de  una  misma  idea,  debe  ob- 
servar el  filólogo  una  conducta  análoga  á  la 
seguida  por  nuestro  célebre  músico  Bartolomé 
Ramos  de  Pareja,  con  motivo  de  su  invención 
del  temperamento  musical  enderezado  á  introdu- 
cir una  leve  alteración  en  la  afinación  délos  ins- 
trumentos estables  ó  fijos  por  medio  de  la  ate- 
nuación de  las  cuartas  y  quintas  del  círculo 
harmónico,  á  fin  de  hacer  desaparecer  la  des- 
igualdad existente  entre  los  semitonos  ma- 
yores y  los  menores;  palabra,  ésta  de  tempe- 
ramento, que,  dicho  sea  de  paso,  envano  se  bus- 
cará en  el  Diccionario  de  la  Academia,  con  hon- 
rar tanto  su  invento  á  este  artista  español  del  si- 
glo XVI,  natural  de  Baeza,  mientras  no  faltan 
diccionarios  de  lenguas  extranjeras  que  le  dan 
cabida  en  sus  columnas.  Sí,  señores;  distíngase 
bien  entre  lo  que  es  género  y  lo   que  es  especie; 


27 

empléese  luego  al  establecer  las  equivalencias 
de  una  misma  idea  un  sistema  de  prudente  con- 
ciliación, ó  séase  el  temperamento  aludido,  y  ten- 
dremos por  ese  medio  definiciones  exactas  en  lo 
humanamente  posible,  y  con  ellas  un  Diccionario 
de  la  lengua  que  sea  verdaderamente  digno  de 
llevar  semejante  nombre. — 

Estrepitosos  bravos  acompañados  de  atrona- 
dor palmoteo  resonaron  en  la  sala,  con  lo  que  se 
dio  por  terminado  el  acto,  de  que  certifico,  no 
sin  haberse  acordado  antes  que  al  dia  siguiente 
pasaríamos  á  la  hora  convenida  á  prestar  pleito 
homenaje  á  nuestra  bienhadada  Presidenta. 

CAPÍTULO  VI. 

La    cosa   marcha. 

Desde  que  el  elemento  militar  camina  viento 
en  popa  influyendo  tan  hondamente  en  los  desti- 
nos de  nuestro  privilegiado  país,  no  ya  rompién- 
dose la  crisma  y  otras  frioleras  nuestros  tercios 
en  lejas  tierras,  sino  levantándose  con  sus  quin- 
tos dentro  de  casa,  todo  se  vuelve  marchas  y  con- 
tramarchas, no  pudiendo  sustraerse,  porende, 
nuestra  lengua  á  tan  trascendental  influjo;  así  es 
que  cuando,  para  la  Academia  de  1726  y  siguien- 
tes, marchar  significaba  lisa  y  llanamente  «Po- 
nerse en  movimiento  para  caminar,  ó  hacer  viaje. 
Es  voz  mui  usada  en  la  Milicia.  •,  para  la  Acade- 
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mia  de  18G9  y  1885  significa  además,  figurada- 
mente: «Dicese  de  una  máquina  á  la  cual  se  pone 
en  movimiento  acompasado  y  que  se  sostiene. 
Marchar  un  reloj.  ||  Caminar,  funcionar  ó  des- 
envolverse con  regularidad  una  cosa.  La  acción 
del  drama  marcha  bien;  la  cosa  marcha  bien;  esto  no 
marcha.»  Dígolo  esto  con  la  sana  intención  de 
que  no  vaj^a  algún  malicioso  á  poner  pero  de  nin- 
guna clase  á  los  quilates  que  abonan  el  título  del 
capítulo  presente,  máxime  si  recuerda  lo  dicho 
por  Baralt  en  su  Diccionario  de  Galicismos,  ar- 
tículo Marchar,  el  cual,  por  si  es  desconocido  á 
alguno  de  mis  lectores,  se  me  permitirá  lo  inser- 
te aquí  á  la  letra  en  su  integridad;  así  como 
así,  sabida  cosa  es  que  nunca  por  mucho  trigo 
fué  mal  año.  Leo  y  copio. 

«Un  poema,  ó  discurso  que  marcha  bien  ó 
mal*  no  se  ha  dicho  nunca  en  buen  castella- 
no. Un  poema,  discurso,  acción  dramática,  etc., 
sigue,  se  sostiene,  se  desarrolla,  se  desenvuelve  bien, 
ó  mal. 

«Esto  marcha»  por  Esto  progresa,  adelanta, 
medra,  cunde,  mejora,  etc.,  es  galicismo  excusado; 
pero  se  usa  y  no  es  impropio. 

«Un  asunto  no  puede  marchar  (en  España)  el 
primero,  ni  aun  siendo  tambor  mayor.  Puede  ser 
sí  el  que  primero  se  trate,  considere,  discuta,  etc. 

•  Marchar  sobre  los  pasos  de  sus  antecesores» 
es  capricho  de  afrancesado .  Los  españoles  (aun- 
que ahora  no  lo  hagan)  han  solido  seguir  las  vi- 
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sadas  ó  huellas  de  sus  antepasados,  ó   imitar  su 

tj(  >)lj)l0. 

« Marchar  á  grandes  pasos  hacia  el  obispado»  es 
andar  en  malos  pasos,  impropios  del  carácter  sa- 
cerdotal; como  ello  no  sea  Estar  muy  próximo  á 
mitrar,  ú  obispar. 

«La  reflexión  debe  marchar  por  delante  de  la 
acción»  es  el  mejor  modo  de  impedir  que  vayan 
unidas  la  acción  y  la  reflexión.  No  es  sino  que  la 
una  debe  preceder  á  la  otra. 

«La  obligación  debe  marchar  antes  que  la  de- 
voción» he  leido  (¡quién  lo  creyera!)  en  un  libro 
que  se  llama  español.  ¿Dónde  naceria  el  español 
que  lo  escribió  para  ignorar  lo  que  sabe  todo  el 
mundo  en  España,  y  es  que  Primero  es  la  obliga- 
ción que  la  devoción? 

«Los  duques  marchan  delante  de  los  condes» 
puede  ser,  aunque  no  lo  entiendo.  Será  que  pre- 
ceden, que  tienen  precedencia,  preeminencia,  prefe- 
rencia, primacía,  etc.,  los  unos  á  los  otros  (emplean- 
do el  verbo),  ó  los  irnos  respecto  de  los  otros  (em- 
pleando los  nombres).» 

Hasta  aquí  Baralt;  ahora,  hecha  aquella  sal- 
vedad y  esta  digresión,  reanudemos  el  hilo  de 
nuestra  interrumpida  historia,  no  sin  volver  á 
decir  antes  que  la  cosa  marcha. 

Como  los  dias  en  que  ocurrían  los  sucesos 
que  acabamos  de  narrar  eran  los  de  Pascua  de 
Resurrección  del  año  de  gracia  de  1885,  y  la  na- 
turaleza, constante  en  su  marcha,  parecía  como 
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que  quería  volver  á  salir  del  letargo  en  que  la 
tuviera  sumida  la  estación  en  que  toca  imperar 
á  los  trios,  hielos  y  aguas,  todo  convidaba  á  la 
vida  de  animación  y  movimiento,  cualidad  ca- 
racterística del  pueblo  español,  especialmente 
tratándose  de  diversiones  y  regocijos. 

Menudos  eran  los  que  se  prometían  el  Cura 
y  sus  concolegas  con  el  establecimiento  que  iban 
á  crear,  lisonjeándose  de  pasar  un  verano  tan 
distraído  cual  nunca  lo  habían  conocido.  Por- 
que, bien  mirado,  ¿qué  necesidad  tenían  de  aban- 
donar sus  hogares  para  salir  á  veranear,  cuando 
en  sus  respectivas  casas  tenían  todos  y  cada  uno 
de  esos  sujetos  la  comodidad  y  holgura  que  en 
manera  alguna  podrían  encontrar  en  las  fondas 
ó  casas  de  baños  de  cualquier  región  de  España 
ni  del  Extranjero?  Por  otra  parte,  sabido  es  que 
la  ficción  y  la  apariencia  son  la  moneda  que  más 
corre  y  más  valor  alcanza  en  la  sociedad  actual; 
por  lo  que  no  faltan  personas  que  dicen  salir  á 
tal  ó  cual  punto  lejano,  ya  de  allende,  ya  de 
aquende;  y  de  donde  salen  en  puridad  de  verdad 
es  de  las  calles  de  la  población  que  habitan  para 
entrarse  un  mes  ó  dos  en  el  encierro  de  su  casa, 
cuya  clausura  abandonan  pasado  ese  tiempo, 
fantaseando  escenas  y  peripecias  de  mayor  ó 
menor  bulto  que  dicen  haberles  ocurrido  duran- 
te su  excursión  veraniega,  y  comulgando  con 
ruedas  de  molino  á  los  páparos  que  las  creen 
como  artículos  de  fe. 
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La  impaciencia,  pues,  de  poner  manos  á  la 
obra,  que  en  todos  dominaba,  hizo  que  se  seña- 
lara la  dominica  in  albis  para  la  apertura  de  estas 
flamantes  juntas;  y,  en  honor  á  la  verdad,  que  el 
dia  señalado  para  tan  funesto  acontecimiento  no 
podía  ser  más  oportuno  ni  significativo,  porcuan- 
to  la  causa  eficiente  de  semejante  asamblea  había 
vivido  y  tenía  que  morir  inálbis  respecto  al  pie . 
no  y  verdadero  conocimiento  de  la  lengua  caste- 
llana, con  haberse  llevado  estudiándola  toda  su 
vida,  y  gastádose  buenos  miles  en  la  adquisi- 
ción de  Gramáticas,  Ortografías  y  Diccionarios 
de  la  Academia  Española.  Sea  de  ello  lo  que 
quiera,  el  caso  es  que  en  la  dominica  in  albis  se 
verificó  á  cencerros  tapados  la  inauguración  de 
estas  conferencias  literarias  en  casa  de  Doña 
Lucía;  y  no  digo  en  el  hotel,  porque  la  Academia 
del  buró,  del  canesú  y  del  puré  no  me  lo  permiten 
todavía:  aguardemos  á  la  edición  trigésima  de  su 
Diccionario  (¡Dios  haga  que  tarde  mucho  en  sa- 
lir, para  que  podamos  verla!)  y  entonces  podre- 
mos emplear  con  autorización  los  igualmente 
nítidos  vocablos  bulevar,  suaré,  menú,  restorán,  y 
otros  cuantos  centenares  de  igual  estofa,  que  por 
nuestro  atraso  y  barbarismo  no  se  ha  atrevido 
ella  á  prohijar  todavía. 

Una  vez  allí  constituidos,  y  después  de  hecha 
una  breve  exhortación  por  la  dueña  de  la  casa, 
en  quien  ya  empezaba  á  pintarse  el  recelo  que 
abrigaba  de  que  semejantes   sesiones   acabaran 
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por  enfriarla  un  tanto  en  lg  pasión  delirante  que 
profesaba  á  su  ídolo,  reprodujéronse  Las  escenas 
de  la  víspera  en  lo  tocante  ú  los  asuntos  que 
habían  de  ser  tratados,  si  bien  con  alguna  más 
moderación  y  orden,  tanto  por  no  poder  disponer 
de  la  holgura,  franqueza  y  libertad  de  que  dis- 
frutábamos en  casa  del  Cura,  cuánto  por  revestir 
en  cierto  modo  mayor  solemnidad  aquel  acto. 
Discutiéronse  además  sucesiva  y  templadamente 
otros  varios  puntos,  sin  omitir  el  relativo  á  los 
estatutos  ó  constituciones,  acordándose  porúlti- 
mo  que  al  jueves  siguiente  le3rera  el  señor  Cura 
una  disertación  sobre  el  tema  que  más  le  viniera 
en  grado. 

Mucho  se  holgó  nuestro  párroco  de  que  se  le 
hubiera  confiado  tal  encargo;  y,  por  eclesiástico 
así  como  por  buen  cristiano,  propuso  se  diera 
comienzo  á  las  sesiones  académicas  invocando 
las  luces  del  Espíritu  Santo  mediante  el  rezo  (ó 
la  recitación,  para  atemperarme  al  lenguaje  gali- 
cano moderno  y  mejor  sonante)  de  la  antífona 
Veni,  Sánete  Spíritus  y  la  oración  Actiones  nostras, 
concluyendo  con  la  de  Agimus  Tibi  gratias.  No 
faltó  quien  motejara  de  antigualla  (por  detras, 
se  entiende,  que,  por  delante,  no  lo  consiente  la 
índole  hipócrita  de  nuestros  tiempos)  semejante 
ocurrencia;  pero  en  esto  no  hacía  el  Cura  otra 
cosa,  fuera  de  los  dos  conceptos  arriba  referidos, 
que  conformarse  con  la  antigua  usanza  de  la 
Real   Academia  Española,  observada  sin  inte- 
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rrupcion  desde  su  cuna  hasta  hace  poco  tiempo, 
y  consignada  en  el  capítulo  4o,  estatuto  2.°  de 
su  primitivo  Reglamento. 

CAPÍTULO  VIL 

En  que  se  da  lectura  de  la  Disertación  arriba 

apuntada. 

» 

Llegó  el  jueves  señalado,  y  con  igual  ansia 
que  aguarda  un  chicuelo  el  domingo  en  que  ha 
de  salir  á  la  calle  luciendo  el  vestido  que  le  aca- 
ban de  hacer,  esperaba  nuestra  flamante  socie- 
dad la  aparición  de  dicho  dia.  Pasados  unos 
cuantos  minutos  en  razonamientos  indiferentes, 
y  evacuadas  las  ceremonias  prescritas,  dio  prin- 
cipio á  la  sesión  el  Cura  leyendo  la  siguiente 

DISERTACIÓN. 

"Señores: 

Al  tener  la  inmerecida  honra  de  llevar  lapa- 
labra  hoy  á  nombre  de  esta  Sociedad  incipiente 
y  por  encargo  suyo,  contraigo  el  compromiso  de 
hacer  un  esfuerzo  supremo  para  que,  ya  que  no 
resulten  satisfechas  del  todo  sus  esperanzas,  pol- 
lo menos  no  queden  defraudadas  completamente. 
No  esperéis  en  esta  ocasión  cumplimientos  y 
elogios  de  mis  labios,  pues  antój  áseme  que  los 
tales,  comunmente  prodigados  en  actos  de  esta 
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naturaleza,  semejan  i  las  misas  cantadas  en  qae, 

después  de  haber  incensado  el  oficiante  el  altar, 
acaba  por  que  lo  inciensen  á  él.  „ 

Al  oir  decir  oficiante,  no  pudo  contenerse 
Doña  Lucía,  y  preguntó  al  Cura  qué  quería  de- 
cir dicha  palabra.  Asombróse  el  disertante  de 
que  tan  atrasada  de  noticias  se  hallara  esta  se- 
ñora; díjole  que  quería  decir  preste,  y  continuó 
así : 

"Ni  quiero  que  de  nosotros  se  diga,  como 
Montesquieu  con  relación  á  los  miembros  de  la 
Academia  Francesa  consigna  en  sus  Lettres 
Per  sanes,  que  "los  que  componen  ese  cuerpo  no 
tienen  más  ocupación  que  charlar  decontinuo  y 
elogiarse  incesantemente. ., 

''Sentados,  pues,  estos  preliminares,  entremos 
ya  en  materia,  la  cual  versará,  merced  á  un  capri- 
cho propio  de  mi  carácter,  sobre  un  punto  lin- 
güístico, y  es  el  siguiente:  Ojeada  sobre  la  índole 
de  algunas  definiciones  de  vocablos,  no  ya  científicos, 
sino  del  dominio  vulgar,  que,  autorizadas  por  la 
Academia  Española  en  su  Diccionario,  falsean  por 
algún  concepto. 

"Al  acabar  de  pronunciar  que  el  asunto  por 
mí  elegido  se  debe  á  un  capricho  que  me  ha 
asaltado,  entiéndase  que  lo  que  pretendo  signi- 
ficar es,  que,  siendo  lo  más  común  y  corriente 
en  las  recepciones  académicas  el  tratarse  de  todo, 
menos  del  ramo  peculiar  á  que  pertenecen,  en 
fuerza  de  mi  libertad  individual  he  pagado  el 
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condigno  tributo  á  ella  tratando  de  asuntos  lin- 
güísticos ante  una  asamblea  que  en  los  mismos 
pretende  ocuparse,  como  objeto  exclusivo  de  su 
instituto. 

"¡Ojalá  no  se  me  vaya  el  santo  al  cielo  ni  la 
muía  á  campotraviesa  (y  nó  á  campo  travieso, 
como  escribe  la  Academia,  así  como  no  se  dice  á 
ojos  vistos,  sino  á  ojosvista),  ni  se  pueda  decir  de 
mi  lo  que  á  cierto  propósito  y  á  propósito  cierto 
compuse  pocos  meses  há  al  modelar  la  siguiente 

DÉCIMA. 

Si  los  que  aman  á  Beltran 
á  su  can  tienen  amor, 
los  que  á  Isidro  Labrador , 
á  sus  yuntas  las  querrán. 
Así,  pues,  no  extrañarán 
(todos  cuantos  son  testigos 
de  tener  muchos  amigos 
el  Santo)  que,  sin  falencia, 
más  de  cuatro,  á  la  querencia 
se  vayan  por  esos  trigos.  „ 

Reímos  los  circunstantes  la  oportunidad 
(porque  discurso  académico  que  no  haga  reir 
hoy  en  día  á  la  concurrencia  no  tiene  mérito); 
á  Doña  Lucía,  maldita  la  gracia  que  le  hizo,  y 
el  orador  continuó  así,  entrando  porfin  de  lleno 
en  el  objeto  de  su  discurso: 

"Al  ingresar  ya  en  el  terreno  de  las  pruebas, 
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debo  preveniros  que  voy  á  ocuparme  tan  sólo  en 
un  artículo  de  cada  una  de  las  letras  que  abraza- 
el  Diccionario  oficial,  cuya  impropiedad,  de  un 
modo  ó  de  otro,  intento  poner  de  relieve  á  bien 
poca  costa  porcierto,  atendido  á  que,  siendo  del 
dominio  del  vulgo,  y  nó  de  la  ciencia,  los  ele- 
mentos que  tengo  á  la  vista,  el  sujeto  más  can- 
dido podría  defenderlos  de  igual  manera  que  mi 
humilde  persona.  Empezémos,  pues,  observando 
el  orden  alfabético  riguroso. 

"Acaramelado,  da. — Semejante  calificación 
la  atribuye  la  Academia  en  su  sentido  recto,  á 
aquello  que  está  "bañado  de  azúcar  en  punto  de 
caramelo;,,  pero,  en  el  uso  corriente,  la  idea  ex- 
presada por  semejante  definición  se  significa  por- 
medio  de  la  voz  encaramelado,  de  que  no  se  hace 
cargo  la  Academia  en  las  columnas  de  su  Dic- 
cionario. Lo  que  comunmente  se  entiende  por 
acaramelado ,  y  esto  lo  calla  dicha  respetable 
Corporación,  es  "lo  que  tiene  alguna  de  las  cua- 
lidades propias  del  caramelo,  v.  g.,  su  consisten- 
cia, transparencia,  color,  etc.  „ 

"Botella.— Según  la  Academia,  es  el  "vino 
que  contiene  una  botella.  Se  bebió  dos  botellas.,, 
La  verdad  es  que,  si  vaso  y  inloio  se  llama  igual- 
mente al  continente  que  al  contenido,  sea  la  que 
quiera  la  materia  constitutiva  de  éste,  no  hay 
razón  alguna  para  que  se  exima  la  botella  de 
igual  privilegio;  así  es  que,  si  se  dice :  Me  he  be- 
bido tantas  botellas  (estando  hablándose,  v.  gr. 
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del  agua  de  Loéches,  ó  de  agua  de  naranja);  Du- 
rante un  año  he  consumido  tantas  botellas  (tra- 
tándose de  tabaco  de  polvo),  etc.,  sigúese  que, 
ni  es  preciso  que  sea  siempre  vino  el  contenido 
de  una  botella  para  llevar  semejante  denomina- 
ción, pero  que  ni  tampoco  lo  es  que  sea  siempre 
liquido.  Opino,  pues,  que  tal  acepción  sólo  puede 
figurar  como  metafórica,  en  casos  como  el  si- 
guiente: Fulano  es  muy  aficionado  á  empinar  la 

BOTELLA. 

"Castañero,  ra. — Leo  que  castañero  es  "el 
que  vende  castañas,  „  y  castañera,  "la  que  vende 
castañas.,,  Pero,  ¿qué  clase   de  castañas  vende 
comunmente  el  castañero,  y  qué,   la   castañera? 
u \\\Nuezer o,  castañero  \\\„  suele  ir  gritando  para 
anunciarse   por  esas    calles  de  Dios  el  hombre 
que  vende  nuezes,  y  castañas  crudas  (y,  dicho  sea 
entre  paréntesis,  para  llamarse  nuezero  ha  teni- 
do que  renunciar  á  la  autoridad  de  la  Academia 
que  no  conoce  semejante  oficio);  pero  lo  que  ge- 
neralmente se  entiende   por  castañera  es,  la  que 
las  vende  cocidas,  ó,  más  generalmente,   asadas; 
clase  que  forma  uno  de  los  tipos  característicos 
de  la  mujer  de  nuestro  pueblo,  de  que  tanto  par- 
tido han  sabido  sacar  en  sus  lienzos  pintores  tan 
acreditados  como  D.  Ramón   de  la  Cruz  y  Don 
Manuel  Bretón  de  los  Herreros.  En  esta  ocasión, 
como  en  multitud  de  otras,  se   puede  asegurar 
que  la  Academia  nos  ha  dado  la  castaña,  aunque 
omita  ella  esta  locución  proverbial. 
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"Chisporrotear. — Despedir  chispas  con  con- 
tinuación; como  sucede  con  las  luces  cuando  el 
aceite,  el  sebo  ó  la  cera  tienen  alguna  hume- 
dad.,, La  definición  susodicha  no  puede  ser  me- 
jor, sólo  que  le  faltan  dos  circunstancias  esen- 
cialí simas,  á  saber:  que  no  hay  necesidad  abso- 
luta de  que  se  den  chispas,  y  que  sí  la  hay  de  que 
intervenga  estrépito  ó  estallido,  sin  lo  cual  no  hay 
chisporrotear,  chisporrear,  chisporretear  ó  peterrear. 
Estos  tres  últimos  vocablos  no  los  apunta  la 
Academia,  con  ser  el  postrero,  quizás,  el  más 
propio,  si  se  para  mientes  en  su  origen,  ventoso  ó 
flatolento  por  naturaleza,  como  que  proviene  del 
pederé  latino,  de  donde  el  péter  francés,  y  nues- 
tro  no  digo  más,  porque  apesta. 

"Tocante  al  requisito  de  las  chispas,  pregún- 
tesele á  una  cocinera,  por  ramplona  que  sea, 
qué  chispas  arrojan  de  sí,  v.  g.,  las  huevas  de 
besugo  cuando  las  está  friendo,  y  si  chisporro- 
tean, ó  nó. 

"Disfrutar. — Experimentar  en  sí  consecuen- 
cias halagüeñas  ó  favorables;  v.  g.:  Disfruto  con 
li  lectura  de  buenos  libros;  Fulano  disfruta  de  sa- 
lud; Mengano  disfruta  una  pensión  de  mil  reales 
mensuales;  Zutano  disfruta  cuando  bebe  nieve: 
Hay  animales  que  disfrutan  del  privilegio  de  ver 
en  las  sombras;  Esta  casa  disfruta  de  mucha  venti- 
lación, ||  Tener  acceso  carnal,  sobretodo  ilegal- 
mente.  ||  fig.  Abusar,  sobar,  irrogar  molestias  ó 
perjuicios;  como:  Bastante  ha  disfrutado  á  sus 


39 

parientes:  No  me  disfrutes  más  con  tantas  'pregun- 
tas; Fué  tanto  lo  que  disfrutó  él  libro,  que  me  lo 
volvió  descuadernado. 

"Esto  es  lo  que  entiende  el  pueblo  español  por 
Disfrutar,  mejor  que  la  Academia  en  su  Diccio- 
nario por  los  siguientes  términos:  "Percibir  los 
productos  y  utilidades  de  una  cosa.  ||  Esquilmar 
y  gozar  una  cosa  sin  cuidar  de  su  conservación 
y  mejora.  ||  Gozar  de  salud,  comodidad,  regalo  ó 
conveniencia.  ||  Aprovecharse  del  favor,  protec- 
ción ó  amistad  de  uno.  „ 

"Las  acepciones  1.a, 3.a  y  4.a  déla  Academia, 
se  refunden  en  la  1.a  por  mí  apuntada;  la  2.a, 
peca  de  diminuta,  y  corresponde  á  la  3.a  mía,  que 
presenta  más  extensión;  y  la  2.a  por  mí  apun- 
tada., y  que  es  la  acepción  recta  de  donde  se 
deriva  la  metafórica  anteriormente  referida, 
no  consta  en  las  páginas  del  Diccionario  oficial. 

"Ensalada. — "Hortaliza  aderezada  con  sal, 
aceite  y  otras  cosas.  „  Eso  es  lo  que  dice  la  Aca- 
demia, pero  mi  cocinera  dice  mucho  más ,  fun- 
dándose para  ello, 

1.°:  en  que  cuando  trae  de  la  plaza  lechuga, 
escarola,  berro  ó  algo  así,  trae  ensalada,  y  por 
ensalada  se  la  han  vendido,  sin  estar  aderezada 
en  el  puesto,  ni  dentro  de  la  cesta,  ni  aun  sob:  e 
la  mesa  de  la  cocina,  mientras  no  la  aliña  con 
algún  género  de  condimento  para  poder  comer- 
se. Prueba  de  ello,  que  en  la  cuenta  me  suele  po- 
ner la  siguiente  partida:  Dos  de  ensalada,  y  de  en- 
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talada  dos,  son  cuatro;  cuatro  por  ocho,  treinta  idos. 
y  dos  de  ensalada,  I  reintoicuátro  (porque,  eso  sí,  es 
mujer  que  entiende  bien  de  cuentas,  aunque 
mejor  de  restar  que  de  ninguna  otra  de  las  cuatro 
operaciones  fundamentales  de  la  Aritmética); 

2.°:  en  que  la  ensalada  se  llama  igualmente 
al  guiso,  aliño,  condimento  ó  aderezo  que  se  da 
á  los  manjares  que  se  sazonan  de  esa  manera, 
cuya  base  es  la  sal,  á  cuyo  efecto  alega  la  auto- 
ridad del  refrán:  La  ensalada,  salada; poco  vinagre, 
y  Mén  oleada;  y 

Últimamente,  dice  mucho  más  respecto  del 
particular,  como  que  hay  ensaladas  crudas  y  en- 
saladas cocidas,  así  como  que  por  extensión  se  da 
ese  nombre  á  cierto  aliño  hecho  con  granadas, 
ó  ruedas  de  naranjas,  etc. 

aFutesa. —  "(De  fútil. )  Fruslería,  nadería.,, 
Eso  dice  la  Academia,  exactamente  lo  mismo 
que  puso  en  la  penúltima  edición  de  su  Diccio- 
nario por  vez  primera,  á  excepción  de  la  etimolo- 
gía, que  es  tan  falsa  como  la  definición. 

"La  palabra  futesa,  que  muchos  pronuncian 
frutesa,  y  cuya  verdadera  pronunciación  es  futre- 
sa,  denuncia  desde  luego  su  origen  francés  así 
como  su  significación  baja  y  grosera;  es  equiva- 
lente legítima  de  las  no  menos  soeces  lechería  y 
jñjotería,  españolas  puras,  que,  una  vez  admitida 
aquélla,  claman  por  su  inserción  en  las  columnas 
del  Diccionario  oficial,  de  igual  manera  que  el 
verbo  futirse  ó  futrarse,  en  alguien  ó  en  algo. 
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"Gallo. — Prescindiendo  aquí  de  la  difusa  y  ex- 
temporánea definición  que  se  le  adjudica  á  esta 
ave  doméstica,  limitaréme  á  exponer  que  dicha 
definición  termina  diciendo  como  tiene  "espolo- 
nes agudos  y  arqueados  en  las  patas,,,  cosa  que 
no  se  le  habría  ocurrido  al  que  asó  la  manteca, 
que  ocurrir  es;  porque  si  espolón  significa,  según 
la  misma  Academia,  "especie  de  cornezuelos  que 
las  aves  gallináceas  tienen  en  el  tarso,,,  cual- 
quiera hijo  de  vecino  entenderá  que  aquellos  es- 
polones no  le  nacen  al  gallo  en  la  extremidad  de 
la  rabadilla. 

"No  es,  pues,  chico  gallo  el  que  con  tal  motivo 
suelta  la  Academia. 

"Herejia.— -Voy  á  ocuparme  aquí  tan  sólo  en 
las  dos  últimas  acepciones  que  de  este  vocablo 
trae  la  última  edición  del  Diccionario  académico, 
las  cuales  dicen  así:  "Fig.  Palabra  gravemente 
injuriosa  contra  uno.  ||  fam.  Carestía.,, 

"A  lo  acabado  de  copiar,  objeto,  1.°,  que  no 
solamente  á  las  palabras,  sino  también  á  los  he- 
chos, se  aplica  semejante  significación,  pues  si  se 
dice  lo  llenó  de  herejías ,  igualmente  se  dice  hi zo 
con  el  herejías:  y  2.°,  que  significando  carestía, 
como  dice  la  Academia,  "Falta  y  escasez  de  al- 
guna cosa,  „  ó  "  Subido  precio  de  las  cosas,  moti- 
vado de  la  falta  de  ellas,  „  mal  puede  aplicarse  á 
ninguna  de  dichas  acepciones  la  calificación  de 
carestía  por  ella  apuntada. 

"Lo  que  entiende  todo  el  mundo,  en  España, 
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por  herejía  en  este  caso,  es  la  piratería  de  alguno-, 
comerciantes,  que  no  se  contentan  con  una  ga- 
nancia módica  en  sus  tratos,  y  á  quienes  por  ese 
hecho  califica  de  careros,  y  en  términos  más  du- 
ros, aunque  expresivos,  de  piratas  y  herejes. 

•Iglesia. — En  este  artículo  se  habla  de  la 
Iglesia  militante  y  de  la  triunfante ,  pero  no  se 
mienta  ala  purgante)  falta  tanto  más  llamativa 
cuánto  que  uno  de  los  dogmas  que  niega  el  Pro- 
testantismo es  la  existencia  del  Purgatorio,  y  su- 
bido es  que  la  Real  Academia  Española,  por  lo 
de  real  y  por  lo  de  española  (ó  como  diría  ella 
misma,  en  su  calidad  de  real  y  de  española)  y 
como  fundada  durante  la  dinastía  borbónica,  tie- 
ne que  ser  católica  hasta  el  hueso. 

"Jaula.  —  "Caja  formada  con  enrejados  de 
listones  de  madera,  ó  de  mimbres,  ó  de  cañas,  ó 
de  alambres,  y  que  sirve,  por  lo  común,  para  en- 
cerrar aves  y  aun  grillos.,, 

"De  lo  defectuoso  y  falso  de  semejante  defini- 
ción, certificará,  v.  g.,  el  tener  yo  una  cotorrita 
encerrada  en  una  jaula,  que  por  cierto  no  tiene 
forma  de  caja,  y  cuyo  enrejado  lo  forman  canu- 
tos de  hojalata,  y  tener  además  una  rata  blanca 
encerrada  en  otra  clase  de  jaula:  y,  en  Dios  y  en 
mi  ánima,  que  ni  la  hojalata  es  madera,  mimbre, 
caña  ni  alambre,  y  que  la  rata  no  es  pájaro,  pero 
ni  tampoco  insecto. 

"Kirie,  ó  Kirieleisón  (y  nó  Kirieleisón,  como 
acentúa  la  Academia).  "Deprecación  que  se  hace 
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al  Señor,  llamándole  con  esa  palabra  griega,  al 
principio  de  la  misa.  „ 

"Cualquiera  persona  que  tenga  dos  dedos  de 
frente,  quiero  decir  (por  si  hay  quien  ignore  lo 
que  significa  esta  frase  metafórica),  que  no  se 
contemple  ayuna  de  sentido  común,  sabe  perfec- 
tamente que  con  estas  mismas  palabras  empie- 
zan las  Letanías]  y  las  Letanías,  no  forman  parte 
de  la  misa. 

"Lechuzo,  za. — Según  la  Academia,  es  el 
hombre  (ó  la  mujer)  que  se  asemeja  á  la  lechuza 
en  alguna  de  sus  propiedades. „  ¿Qué  propieda- 
des tiene  la  lechuza?  La  Academia  nos  lo  dirá. 

— Lechuza.  Ave  de  rapiña  de  un  pie  de  largo, 
«le  color  blanco  ó  rojizo  con  manchas  pardas. 
Tiene  las  piernas  todas  cubiertas  de  plumas,  el 
pico  corvo  y  fuerte,  asi  como  las  uñas,  y  las  plu- 
mas tan  blandas,  que  no  hace  ruido  cuando  vue- 
la. Es  de  las  nocturnas,  y  su  canto  es  un  sonido 
monótono,  lúgubre  y  desagradable. — 

"Ahora  bien,  ¿quieren  ustedes  decirme,  no  ya 
en  qué  propiedades,  sino  en  qué  propiedad  puede 
asemejarse  un  hombre  ó  una  mujer  á  la  lechuza, 
después  de  oída  semejante  definición?  porque  yo 
no  la  encuentro.  Si  por  rapiña  va,  se  comparan 
con  el  gavilán,  la  garduña,  etc.,  y  nó  con  la 
lechuza;  si  por  color  blanco,  con  la  nieve,  y  si 
rojo,  con  el  oro  ó  las  brasas,  mas  nó  con  la  lecha- 
za: lo  de  plumas  no  tiene  aquí  lugar,  ni  tampoco 
lo  del  pico  corvo  y  fuerte,  y  en  cuanto  á  lo  de  las 
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uñas,  ya  queda  dicho;  en  lo  tocante  a  ser  noc- 
turna, aplícase  á  la  persona  oscura,  retraída  y 
metida  en  su  rincón  el  epíteto  de  buho,  pero  nú 
el  de  lechuza;  y  por  lo  respectivo  á  las  circuns- 
tancias susodichas  de  la  voz,  compárase  el  canto 
del  ser  racional,  con  el  arrullo  de  la  tórtola;  esto 
último  supuesto,  y  no  concedido,  porque  el  canto 
de  la  lechuza  consiste  más  bien  en  una  especie  de 
chin1  ido,  con  cuyo  motivo  se  suele  comparar  la 
voz  humana  que  tan  inenvidiables  (con  perdón  de 
la  Academia)  cualidades  posee,  al  graznido  del 
grajo  ó  al  vozeo  (igualmente  con  perdón)  del  pavo 
real.  Resulta,  pues,  del  análisis  que  de  la  defini- 
ción académica  acabamos  de  hacer,  como  no 
existe  punto  alguno  de  contacto  entre  el  hombre, 
ó  la  mujer,  y  la  lechuza,  para  que  pueda  servir 
ésta  de  término  de  comparación;  y,  sinembargo, 
úsanse  frecuentísimarnente  los  dictados  de  lechu- 
zo y  lechuza  en  dos  acepciones  distintas,  acordes 
ambas  con  dos  propiedades  que  se  atribuyen  á 
dicho  pajarraco,  las  cuales  apuntó  separadamen- 
te la  Academia  en  las  primitivas  ediciones  de  su 
Diccionario .  Cuáles  sean  dichas  propiedades, 
vamos  á  copiarlas  á  la  letra: 

Deleitase  mucho  de  oir  las  voces  humanas. 

Gusta  mucho  del  aceite,  que  chupa  á  veces  en  las 
lámparas  de  las  iglesias  después  de  apagarlas. 

Hé  ahí  ya,  pues,  el  origen  respectivo  de  las 
dos  significaciones  metafóricas  que  da  el  vulgo  á 
leehuzo  y  lechuza,  al  aplicarlas,   1.°,  á  la  persona 
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que  tiene  el  defecto  de  andar  escuchando  furti- 
vamente las  conversaciones  ajenas;  y  2.°,  á  la 
que  es  porextremo  lambrusia  ó  gulusmera,  quiero 
decir,  laminera  ó  golosa,  para  que  lo  sepa  quien, 
al  buscarlo  donde  debía,  no  se  exponga  á  que  le 
den  en  cara  con  la  puerta. 

"Llavero. — "Anillo  de  plata,  hierro  ú  otro 
metal,  en  que  se  traen  llaves,  y  se  cierra  con  un 
muelle  ó  encaje.,,  Tan  cierto  es  que  no  se  hace 
indispensable  el  que  sea  un  anillo  el  objeto  que 
reúne  las  llaves,  que  muchas  veces  es  el  com- 
puesto de  varios  anillos  ó  eslabones  pequeños,  ó 
séase  una  cadenilla  sin  solución  de  continuidad, 
sobretodo  tratándose  de  un  manojo  de  llaves 
grandes. 

"Mano  derecha. — "La  que  corresponde  á  la 
parte  del  oriente  cuando  el  cuerpo  mira  de  cara 
al  polo  norte.,, 

"No  puede  negarse  que  la  definición  es  verda- 
dera, y  tanto,  que,  en  lógica  consecuencia,  por 
el  mismo  hecho  será  también  forzosamente  la 
que  corresponde  á  la  parte  del  septentrión  cuan- 
do el  cuerpo  mira  de  cara  (lo  cual  es  mucho  más 
factible  que  mirar  de  trasero)  al  poniente;  á  la 
parte  del  ocaso,  si  mira  al  sur;  y  á  la  parte  del 
mediodía,  si  al  levante^  Pero,  pregunto:  ¿es  fácil- 
mente perceptible  á  todas  las  inteligencias  se- 
mejante denominación?...  ¿Saben  todos,  no  ya 
niños,  sino  aun  personas  adultas,  qué  es  oriente, 
y  qué,  polo  norte?...  ¿Es  justo  el  que  las  voces 
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que  no  pertenecen  á  la  ciencia,  sino  al  uso  vul- 
gar, se  expliquen  científicamente?...  Opino,  en- 
consecuencia,  que  sería  mucho  más  claro  y  com- 
prensible, en  lo  general,  el  decir  como,  "mano 
derccJia  es  la  que  cae  al  lado  opuesto  al  que  ocupa 
el  corazón  en  el  cuerpo  humano.,, 

"Nacidos. — "Conjunto  de  todos  los  hombres 
pasados  ó  presentes.,, 

"El  más  miope  sabe  desde  luego  que  los  hom- 
bres, pasados  ó  presentes,  asi  como  los  futuros, 
no  han  sido,  son,  ni  serán  cosas,  sino  persona.-: 
mas  al  ver  se  les  aplica  en  la  definición  susodi- 
cha la  circunstancia  de  conjunto,  y  que  conjunto 
significa  en  el  mismo  texto  académico  "agregado 
de  varias  cosas,,,  no  puede  menos  de  traer  á  la 
memoria  aquella  ferviente  súplica  que  endere- 
zaba santa  Teresa  al  Señor  cuando,  por  causa  de 
los  infinitos  é  inusitados  favores  con  que  la  re- 
galaba, le  decía:  ¡Divino  Esposo  mió!  ó  ensanchad 
mi  corazón,  ó  limitad  vuestras  finezas!  y  así,  al  con- 
templar primores  tantos,  exclama  él  (esto  es,  el 
más  miope)  de  lo  intimo  de  su  corazón:  ¡Divina 
Academia  de  mi  alma!  ó  ensancluid  la  significación 
de  algunas  palabras,  ó  limitad  su  uso!  de  esta  mane- 
ra, no  me  cliocará  el  oiros  decir  también,  como  lo 
consignáis  en  vuestro  Diccionario,  que  Episcopado 
es  el  "conjunto  de  obispos  del  orbe  católico  ó  de  una 
nación.  ¡Qué  lástima  hayáis  dicho  c¿uc  Academia  es 
una  sociedad,  y  nó  un  conjunto ! 

"Antes  de  acabar  con  esta  letra, no  debo  pasar 
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en  silencio  como  el  Luter cinismo,  en  particular, 
lia  salido  mejor  librado  de  las  manos  de  la  Aca- 
demia que  el  Protestantismo,  en  general,  pues  á 
aquél  lo  define  «comunidad  ó  cuerpo  de  los  sec- 
tarios de  Lutero,»  y  á  éste,  « conjunto  de  ellos,» 
es  decir,  « de  protestantes. » 

"Una  idea,  empero,  me  consuela  enmedio  de 
mi  aflicción,  y  es  el  recuerdo  de  calificar  de  seres 
irracionales  la  Academia  á  los  nacidos,  cuando 
clasifica  á  la  voz  húmero  como  perteneciente  al 
tecnicismo  de  la  Zoología;  y  sabido  es  que  el 
animal  ocupa  puesto  más  elevado  que  una  cosa. 
Algo  vamos  ganando  en  el  cambio. 

"Ñoño,  ña. — Todas  las  ediciones  del  Diccio- 
nario han  venido  enseñando  que  esta  voz  signi- 
iica  chocho  ó  caduco,  hasta  que  las  dos  últimas 
han  sustituido  dicha  definición  por  esta  otra: 
« Dícese  de  la  persona  sumamente  apocada,  ó 
delicada,  quejumbrosa  y  asustadiza.» 

"Estoy  conforme  con  esta  acepción;  mas  no  lo 
estoy  con  que  se  haya  suprimido  la  anterior, 
mayormente  cuando  cada  una  de  dichas  acep- 
ciones reconoce  una  etimología  distinta,  á  saber: 
la  primera,  de  nonnus,  latino,  en  que  significa 
persona  mayor  ó  anciana;  y  la  segunda,  de  ñoña, 
voz  que  no  apunta  la  Academia,  sinónima  de 
excremento  animal  (con  perdón  de  los  circuns- 
tantes). 

"Oleaje. — En  este  artículo  remite  la  Academia 
á  Olaje,  con  lo  cual  da  á  entender  que  de  este 
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último  modo  es  como  más  comunmente  se  dice; 
pero  sueede  todo  lo  contrario.  La  significación 

que  á  olaje  se  da  es  .sucesión  continuada  de  olas,  • 
y  á  ola,  «cada  una  de  las  elevaciones  ó  prominen- 
cias que  forma  la  superficie  del  agua  agitada  por 
una  causa  externa  ó  por  su  misma  corriente.* 

"Dejando  ahora  á  un  lado  lo  mucho  que  se  me 
ocurre  objetar  á  dichas  dos  definiciones,  me 
tomo  la  libertad  de  llamar  vuestra  atención  acer- 
ca de  que  no  se  hace  mención  del  uso  metafórico 
que  tan  comunmente  se  hace  de  esta  voz  cuando 
se  dice,  v.  g.:  «el  oleaje  de  las  pasiones,  el  oleaje 
de  los  años,  el  oleaje  de  las  turbas,»  etc. 

"Pastelero,  ra. — No  bástalo  que  consigna  la 
Academia  al  tratar  de  la  acepción  figurada  y  fa- 
miliar de  esta  voz  cuando  dice  que  es  la  "perso- 
na que  emplea  medios  paliativos  en  lugar  de 
otros  vigorosos  y  directos, „  pues  nadie  ignora 
que  con  semejante  vocablo  lo  que  se  pretende 
significar  más  comunmente  es  la  "  persona  que 
da  muy  buenas  palabras  en  lo  general,  procuran- 
do de  este  modo  tener  igualmente  contentas  á 
las  partes  contrarias:  y  también,  á  aquélla  que 
se  vale  de  disimulo,  ardides  ó  subterfugios  en 
sus  negocios,  para  no  manifestar  á  las  claras  su 
intención  ó  pensamiento. .;  (Y  aquí  diré  de  paso 
que  á  paliativo  sólo  le  adjudica  la  Academia  el 
significado  médico  ó  fisiológico  de  atenuante,  y 
nó  alterante  ó  encubridor  de  la  verdad.)  Por  su- 
puesto que  los  artículos  pastel,  pastelería,  empas- 
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telar,  y  toda  esa  dilatada  familia  pastelera,  ado- 
lecen de  graves  faltas  en  la  obra  á  que  me  re- 
liero. 

''Quesera. — Es  raro  que  no  se  consigne  en  el 
Diccionario  oficial  que  quesera  es  la  "mujer  del 
quesero,  „  al  tenor  de  lo  que  hace,  v.  g.,  con  bo- 
ticaria, á  quien  llama  lisa  y  llanamente  "mujer 
del  boticario,,,  siendo  así  que  puede  ser  su  hija, 
ó  tia,  ó  sobrina,  ó  nada  de  eso,  sino  la  dueña,  por 
no  haber  boticario  en  el  establecimiento  de  que 
se  trate.  Seguramente  no  es  amiga  de  adivinan- 
zas la  Academia,  y  así  no  ha  tenido  presente 
aquella  que  dice:  La  mujer  del  quesero,  ¿qué  será? 
y  la  casa  en  que  vivía,  ¿qué  sería? 

"Reasumir. — Como  lo  indican  harto  á  las 
claras  los  elementos  componentes  de  esta  pala- 
bra, no  significa  otro  que  re-asumir,  esto  es,  vol- 
ver á  asumir  ó  á  tomar  lo  que  se  había  dejado  .'La 
Academia,  sin  duda  en  un  momento  de  éxtasi, 
ha  sancionado  impropiamente  el  siguiente  bar- 
barismo  cuando  dice  que  vale  igualmente  •to- 
mar en  casos  extraordinarios  una  autoridad  su- 
perior las  facultades  de  todas  las  demás,  „  sin 
echar  de  ver  que,  operándose  el  resumen  de  va- 
rios poderes  en  uno  solo,  de  resumir,  y  nó  de  re- 
asumir, es  de  lo  que  se  trata  á  semejante  propó- 
sito. 

"Sentarse. — "¡Qué  peste!  uf!  cómo  huele  á 
quemado!  ¿ha  venido  el  obispo?,,...  En  tal  exclama- 
ción prorrumpí   no  há  muchos  meses  al  entrar 
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un  dia  en  mi  choza,  y  la  criada  me  entendió  ex 
guida;  y  en  prueba  de  que  entendió  á  las  mil 
maravillas  el  significado  de  mi  exclamación,  que 
me  contestó  sin  titubear:  "Sí,  señor:  fui  cas  del 
casquero  en  busca  de  gandinga  para  el  pobrecito 
gato,  que  se  me  olvidó  traérsela  esta  mañana;  la 
lumbre  estaba  fuerte,  y,  ahí  tiene  usted,  se  sentó 
el  cocido..,  Ahora  bien,  al  exclamar  yo  ¡nf!  no 
denoté  "cansancio  ni  sofocación,,,  sino  "desagra- 
do; „  con  la  fr.  proverbial  haber  estado  en  casa  el 
obispo,  signifiqué  "haberse  pegado  la  comida,  „ 
que  eso  da  á  entender  sentarse;  al  valerme  arriba 
de  la  palabra  choza,  empleo  la  fórmula  que  por 
modestia  suele  usarse  en  el  terreno  familiar  tra- 
tándose de  la  casa  en  que  uno  mora;  casquero,  es 
sinónimo  riguroso  de  "tripero  ó  mondonguero, ,. 
al  modo  que  gandinga  lo  es,  para  el  caso  presen- 
te, de  "cordilla  ó  revoltillo.,,  Encuanto  á  oler  á 
quemado,  no  traía  entonces  esta  última  palabra 
el  Diccionario  oficial,  que  por  vez  primera  acaba 
de  consignar  en  la  edición  duodécima:  y  tocante 
al  cas  de  mi  fámula,  paréceme  que  no  estaría  de- 
más consignar  como  en  lo  antiguo  fué  muy  clá- 
sico (de  que  podría  certificar,  entre  varias  otras 
autoridades  de  nuestra  lengua,  el  célebre  toleda- 
no del  siglo  XVI  Alejo  Vanégas),  y  cuya  rigu- 
rosa correspondencia  existe  aún,  sin  la  nota  de 
baja  ó  popular,  en  el  chez  de  los  franceses,  oriun- 
do, según  las  mayores  probabilidades,  d'e  igual 
raíz  bascongada. 
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"  Treintiuno ,  y  Uno. — Una  circunstancia 
inesperada  me  coloca  en  disposición  de  tratar 
juntamente  de  estas  dos  letras  que  se  suceden 
inmediatamente  en  nuestro  alfabeto;  mas  antes 
de  entrar  en  materia,  permitidme,  caros  conco- 
legas, que  os  proponga  el  siguiente  acertijo: 
¿Qué  es  cosa  y  cosa  que,  constando  de  treinta  y 
una  unidades,  carece,  empero,  de  seis  de  ellas?... 
Absortos,  estupefactos  y  atónitos  os  contemplo, 
sin  que,  apesar  de  vuestro  gran  talento,  os  sea 
fácil  descifrar  semejante  enigma.  ¿Os  dais  por 
vencidos?...  Si?  Pues  abrid  tanto  ojo,  y  tanta 
oreja. 

"  La  Academia  Española ,  con  muy  buen 
acuerdo  por  cierto,  acaba  de  calificar  en  su  Dic- 
cionario los  números  cardinales  de  igualmente 
ordinales,  bajo  ciertos  respectos,  añadiendo,  en 
el  artículo  particular  de  cada  uno  de  ellos,  que 
"aplicados  á  los  dias  del  mes,  úsanse  también 
como  sustantivos.  El  dos  de  Mayo;  el  cinco  de 
mayo,  „  etc.  (Aquí  debo  liacer  presente  á  la  res- 
petable asamblea  que  se  digna  prestar  atención 
á  este  ya  tan  enojoso  relato,  como  la  Acade- 
mia escribe  el  primer  mayo  que  acabo  de  citar, 
ó  séase  en  el  artículo  dos  de  su  Diccionario, 
con  M  (mayúscula),  y  el  segundo,  con  m  (mi- 
núscula). 

"Pues  bien;  aquí  de  su  falta,  y  aquí  de  la  solu- 
ción al  acertijo  propuesto.  En  el  artículo  uno, 
■O-ada  dice  acerca  del  particular;  y  encuanto 
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números  dicziseis,  diezisiete,  dieziocho,  diczinueve  y 
treintiimo,  comoquiera  no  les  da  cabida  en  las 
columnas  de  su  Diccionario,  de  ahí  que  resulte 
cómo  un  total  que  consta,  á  lo  sumo,  de  treinta 
y  una  unidades,  cual  sucede  con  el  mes  que  más 
dias  cuenta,  venga  á  quedar  reducido  á  solos 
veinte  y  cinco  dias,  porcausa  de  las  seis  omisio- 
nes dichas  arriba. 

"Valientemente. — Ni  es  adverbio  de  tiempo, 
ni  incluye  en  sí  idea  de  valor  esta  palabra  cuan- 
do la  usa  el  español  que  dice:  ¡Valientemente 
nos  ha  pegado  usted?»?  mico  como  una  casa!  ¡Va- 
lientemente eres  un  cobarde  de  barba  de  pavo,  ó 
de  corona  de  níspero!  A  esto  añadiré:  /  Valientemen- 
te, parece  mentira  que  acabo  de  pronunciar,  en 
cuatro  renglones,  cuatro  modos  de  hablar  usua- 
les y  corrientes  que  no  constan  en  el  inventario 
por  escrito  de  las  joyas  de  nuestra  lengua! 

"W. — De  esta  letra  no  podemos  decir  lo  que 
comunmente  se  canta  del  árbol  que  produce  al- 
mendras, á  saber,  que 

Fueron  mis  esperanzas 

como  el  almendro : 
florecieron  temprano , 

cayeron  presto. 

porque,  sibien  murió  pronto,  floreció  tarde. 

•'Enefecto,  sólo  la  undécima  edición  del  Dic- 
cionario es  la  que  se  encargó  de  darle  asilo  en 
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sus  intercolumnios,  y  su  suerte  ha  sido  tan  pre- 
caria, que  la  flamante  duodécima  la  ha  puesto 
de  patitas  en  la  calle.  ¡Cosa  extraña,  porcierto, 
cuando  se  para  mientes  en  la  afición  tan  decidi- 
da en  ésta  por  los  extranjerismos! 

"X. — Atento  á  esta  letra,  sólo  se  me  ocurre 
preguntar  que,  si,  como  asegura  el  Diccionario 
en  su  última  edición,  el  sonido  que  conserva  hoy 
es  únicamente  el  "en  algún  modo  parecido  al  de 
k  ó  g  suave  seguidas  de  s„  ¿á  qué  escribir  carcaj 
y  almoraduj  remitiendo  estos  artículos  á  los  de 
carcax,  almoradux,  como  preferible  esta  última 
forma  á  aquélla  ?  Esto  supuesto,  ¿  por  qué  no 
sigue  escribiendo  relox  en  vez  de  reloj,  como  lo 
practicó  hasta  el  año  de  1822,  ó  séase  hasta 
la  6.a  edición  inclusive  de  su  Diccionario? 

"Ya. — Esta  palabra  no  sólo  comporta  idea 
de  tiempo,  como  dice  la  Academia  al  conside- 
rarla como  adverbio,  sino  también  de  lugar,  y 
de  cantidad,  especialmente  si  el  sentido  es  ne- 
gativo; v.  g.:  Al  terminar  el  paseo  hay  ya  casas  (idea 
de  lugar);  No  puedo  seguir  escribiendo  porque  no 
tengo  ya  papel  (idea  de  cantidad).  En  tales  casos, 
que  se  presentan  á  cada  triquitraque  en  la  con- 
versación, y  de  que  hace  caso  omiso  la  Academia, 
juro  en  Dios  y  en  mi  ánima,  que  para  nada  figura 
el  concepto  de  tiempo. 

"Zarabutear,  Zaragutear,  Zarabutero  y 
Zaragutero ,  son  formas  corrompidas  por  el 
pueblo   che  Andalucía,    y  de  tales    andalucismos 


54 

(si  vale  Ja  palabra)  debieron  haber  sido  califi- 
cados al  incluirse  por  la  Academia  en  las  co- 
lumnas de  su  Diccionario .  El  pueblo  andaluz, 
que  ora  crea  diptongos,  como  en  dcsaucio  por  des- 
ahucio, ora  los  disuelve,  como  en  farahute,  por 
faraute,  ha  convertido  á  farautear  (aunque  no 
lo  traiga  la  Academia)  en  Zarabutear  ó  Zaragu- 
tear, y  de  aquí  sacado  á  zarabute,  zaragute,  zara- 
butero y  zaragutero,  sin  perjuicio  de  haber  creado 
también  á  farabusíe,  faraguste,  farabustcar  y  fara- 
gustear. 

Esta  última  cuestión  con  que  doy  fin  á  mi 
tarea,  por  pertenecer  á  la  letra  Z,  me  fuerza  á  lla- 
mar la  atención  sóbrela  conveniencia,  y  masque 
conveniencia,  sobre  la  necesidad  imprescindible 
en  que  se  halla  el  diccionarista  de  dar  cabida  en 
su  trabajo  á  todas  las  formas  incorrectas  de  pa- 
labras y  frases,  pero  advirtiéndolo  así  para  inte- 
ligencia del  lector;  porque  el  dar  libre  curso  á 
tal  vocablo  ó  frase  sin  acompañarla  del  debido 
correctivo,  equivale  á  sancionarla  como  moneda 
de  ley,  siendo  en  rigor  más  falsa  que  el  alma  de 
Judas. 

Resumamos.  Muchos  y  muy  graves  son  los 
defectos  de  que  adolece  por  punto  general  el 
Diccionario  de  la  Academia  Espa-ñola,  con  el 
cual  es  absolutamente  imposible  hablar,  escribir 
ni  entender  nuestra  lengua,  apesar  de  ser  doce 
ediciones  distintas  las  hechas  en  tantos  años  y 
por  sabios  tan  reputados;  y  si,  habidas  en  cuenta 
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esas  circunstancias,  no  hay  salvación  posible  por 
lo  que  respecta  al  tecnicismo  de  las  ciencias, 
letras  y  artes,  mucho  menos  podrá  haberla  en 
orden  al  lenguaje  vulgar,  usual  y  corriente,  cuyo 
verdadero  valor  es  mejor  conocido  del  pueblo 
que  lo  emplea,  que  de  la  limpia,  fija  y  esplendo- 
rosa Autoridad  que  lo  enseña. 

"Nota. — Al  acabar  de  decir  que  «o  hay  salva- 
ción posible,  intento  significar  que  no  hay  excusa 
ó  defensa  alguna  que  pueda  legitimar  semejante 
conducta. — He  dicho.,, 

CAPÍTULO  VIII. 

Que  sigue  al  VII,  y  le  sirve  como  de  rabo  que  aún 
quedaba  por  desollar. 

No  hay  para  qué  decir  el  triunfo  que  alcanzó 
el  disertante  con  la  lectura  de  su  memoria,  y  los 
plácemes  y  enhorabuenas  que  de  justicia  se  le 
tributaron;  una  observación,  empero,  ocurriósele 
ú  Doña  Lucía  hacerle  al  Cura,  y  fué: 

— Ha  dicho  V.  al  entretejer  ese  vistoso  rami- 
llete, si  no  he  entendido  mal,  que  la  Academia 
muestra  afición  decidida  á  los  extranjerismos 
en  su  último  Diccionario,  y  esto,  con  perdón 
sea  dicho,  antój áseme  que  no  pasa  de  ser  una 
exageración. 

— Señora,  por  algo  se  dijo  que  callen  barbas, 
y  hablen  cartas,  y  esta  es  la  ocasión  de  hacer 
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bueno  por  la  millonésima  vez  ese  refrán.  Si. 
Haré  yo  ahora  para  que  hable  el  papel. — Y  di- 
ciendo y  haciendo,  sacó  de  su  cartera  un  pliego, 

el  cual  leyó,  y  se  vio  que  decía  así: 

NOTA    DE   ALGUNOS   DE    LOS    MUCHOS    VOCABLOS  V i  i : 

EN     LA    ÚLTIMA     EDICIÓN    DEL    DICCIONARIO     OE    LA 

ACADEMIA  ESPAÑOLA  FIGURAN  ESCRITOS  Á  LA  USANZA 

EXTRANJERA. 

lCasus  belli,  que,  quien  no  sepa  latín,  leerá 
belli  y  nó  bel-li,  pensando  que  es  cosa  de  bello  ó 
de  bella,  así  como  no  dirá  Caracalla,  sino  Car  aceda, 
al  tenor  de  lo  que  escribe  últimamente  la  Acade- 
mia en  el  artículo  Termas. 

lChio  se  escribe  en  el  artículo  Malvasía,  con 
que  se  le  concede  actualmente  á  la  combinación 
c-h  el  valor  de  q  ó  k,  afín  de  poderse  pronunciar 
como  se  debe,  esto  es,  Qiiio,  que  cabalmente  es 
del  modo  que  lo  escribe  en  su  lugar  como  defi- 
nido. 

uSem  se  escribe  en  Semítico;  pero,  en  Adamita. 
se  escribe  Adán.  ¡Ya  se  ve!  (Quiero  decir  :  ¡Claro 
está!  porque  maldito  el  asentimiento  que  prestar 
puedo  á  lo  que  voy  combatiendo.)  En  la  Orto- 
grafía española  ,  así  como  en  los  vocablos  ya 
españolizados ,  ninguna  palabra  debe  terminar 
en  m. 

"Muslime  escribe  hoy  en  lugar  de  Muslin. 
como  lo  hacía  antiguamente:  por  lo  cual  no  sé 
si  deberemos  escribir  Selime,  en  vez  de  Selin. 
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uPehlvi  se  escribe  en  el  artículo  Zend;  y  pel- 
vi,  en  su  lugar. 

"Kirghis,  en  Cosaco;  pero  se  va  á  buscar  en 
su  sitio,  y  no  hay  de  qué. 

"Brahmán,  Brahmanismo  y  Brahmin,  son 
términos  que  saltan  mejor  á  la  vista  y  suenan 
realmente  escribiéndolos  y  pronunciándolos  con 
c,  en  lugar  de  h,  supuesto  negársele  valor  actual- 
mente á  esta  letra  en  el  habla  de  Castilla  por  la 
Autoridad  de  que  es  custodia  y  depositarla. 

"Otro  tanto  se  me  ocurre  docir  acerca  de 
Notho  y  Rho,  que  escribe  sinembargo  noto  y  ro 
en  otros  parajes. 

"A  Septentrional  lo  divide  en  septentrional 
al  fin  de  renglón  (en  Arar),  según  el  procedi- 
miento de  la  Ortografía  latina. 

"Nikel  se  lee  en  Imán ,  y  Niquel  en  su  ar- 
tículo propio. 

"Alkermes,  y  Alquermes. 

"Caimán,  se  escribe  en  Cananeo:  y 
'  Canaara  (sin  acento  y  con  m),  en  Fiesta  de  los 
Tabernáculos. 

Etc.  etc.  etc. 

— Por  estos  apuntes  que  se  me  ocurrió  em- 
pezar á  tomar  el  otro  dia,  verá  cualquiera  como, 
no  ya  entre  la  última  edición  respecto  de  las  an- 
teriores, sino  en  sólo  esta  última,  comparada 
consigo  misma,  reina  la  anarquía  más  espanto- 
sa, como  no  puede  menos  de  suceder  en  el  orden 
de  las  ideas  cuando  no  hav  convicciones  arrai- 
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gadas  por  falta  de  fijeza  de  principios,  ni  te- 
rreno sólido  sobre  que  poder  cimentarlos.  Pero, 
afin  de  poner  ya  término  á  la  satisfacción  que 
se  rae  acaba  de  pedir,  diré  cuatro  palabras,  6 
mejor  dicho,  leeré  una  observación  que  sobre  las 
formas  Antecristo  y  Anticristo  tengo  redactadas 
tiempo  há,  contando  antes  con  vuestra  benevo- 
lencia.— 

Hicimos  todos  señas  de  asentimiento,  y  el 
disertante  leyó  así: 

"Impropiamente  dicen  y  escriben  muchas 
personas,  aun  doctas,  y  á  ello  les  autoriza  desde 
su  fundación  la  Academia  Española,  Antecristo 
por  Anticristo,  fundadas,  probablemente,  en  que 
ha  de  venir  "aquel  hombre  perverso  y  diabólico, 
que  ha  de  perseguir  cruelmente  á  la  Iglesia  Ca- 
tólica y  sus  fieles,  al  fin  del  mundo.,,  Ya  se  la- 
mentaba en  su  tiempo  de  semejante  abuso  etimo- 
lógico el  máximo  san  Agustín,  al  decir,  con  objeto 
de  probar  que  Anticristo,  lo  que  significa  es. 
contrario  d  Cristo,  que  así  es  como  debe  escribir- 
se, y  nó  de  esotra  manera:  Non  sic  dicitur,  nec  sic 
scribitur. 

"Ahora  bien:  el  nombre  de  Cristo  no  es  nom- 
bre propio,  sino  nombre  común  ó  de  sacramento, 
como  dice  el  Santo  citado,  que  equivale  á  ungi- 
do (1);  y  por  esto  mismo,  si  consultamos  á  la  sa- 


(1)     Tracl   3,  in  Epist    Joan. 
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grada  Escritura,  ó  á  los  monumentos  de  la  anti- 
güedad, hallaremos  que  se  llamaban  cristos  no 
solamente  los  sumos  sacerdotes  y  los  profetas, 
sino  también  los  reyes,  por  la  unción  con  que  en 
cierto  modo  eran  consagrados.  Pero,  en  atención 
á  la  peculiar  unción  que  por  causa  de  la  unión 
liipostática  con  la  divinidad  se  halla  en  el  Salva- 
dor del  linaje  humano,  que  eso  es  decir  por  exce- 
lencia Jesús,  le  ha  quedado  antonomásticamente 
y  como  por  distintivo  el  nombre  de  Cristo.  Así, 
dice  S.  Juan  Damasceno  (1),  ues  anticristo  cual- 
quiera que  niegue  que  el  Hijo  de  Dios  ó  el  mismo 
Dios  haya  venido  en  carne  mortal  á  la  tierra,  ó 
que  es  Dios  perfecto,  y  hombre  perfecto;  aunque 
de  un  modo  particular  y  como  peculiar  llama- 
mos Anticristo  á  aquél  que  ha  de  venir  á  la  con- 
clusión del  mundo  (1).„ 

Como  tales  argumentos  no  comportaban  ré- 
plica alguna,  tuvo  por  conveniente  Doña  Lucía 
remitirse  al  silencio.  Tratóse  después  de  varios 
particulares  referentes  á  la  nueva  Sociedad,  entre 
otros,  el  de  existir  la  necesidad  apremiante  de 
pensar  en  la  redacción  de  unos  estatutos  por  que 
se  rigiera  la  misma.  Como  se  deja  comprender, 


(1)  üni/iis  qui  Filium  Dei  ac  Deum  in  carne  venisse,  ac 
Deura  perfectum  esse  atque  hominemperfeclum  minimé  con- 
fttetur,  anticfii'tstit*  est.  CceUnan,  peculiari  ac  precipuo 
modo  AnlichfiHltts  Ule  dicilur  qui  sub  mundi  calastro- 
phen  benturui  est. 
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el  hueso  er;i  bastante  duro  para  poder  ser  roído 
en  poco  tiempo,  y  así,  se  convino  en  que  á 
solas  fueran  pensando  los  neo-asociados  en  Las 
bases  sobre  que  habían  de  ser  redactados,  y  pa- 
sadas algunas  sesiones,  ó  tan  luego  como  estu- 
vieran dispuestas,  fuera  cada  cual  presentándolas 
por  escrito,  afin  de  que  con  detenido  y  maduro 
examen  se  discutiera  y  deliberara  acerca  de  tan 
ardua  materia;  y  terminada  la  sesión  formal  (lla- 
mémosla así),  procedióse  á  una  conversación  fa- 
miliar y  animada,  propia  de  personas  que,  sobre 
tratarse  íntimamente  de  años  atrás,  eran  mora- 
doras de  un  pueblo,  cuyo  comercio  social,  por 
regla  que  pocas  excepciones  admite,  no  exige 
tantas  ceremonias  como  en  las  capitales. 

Esta  misma  confianza  fué  causa  de  que  pasa- 
ra cierta  escena  algo  risible,  la  cual  hizo  salir  un 
poco  los  colores  al  rostro  de  Doña  Lucía,  que  un 
mucho  no  podía  ser,  porcuanto  en  su  edad  avan- 
zada podía  asegurarse  que  estaba  anémica, 
cuando  nó  linfática,  y,  más  que  nunca,  hecha 
una  verdadera  momia.  Fué  el  caso,  pues,  que  la 
dueña  de  la  casa,  que  (¡eso  sí,  voto  al  chápiro 
verde!)  tenía  buenas  tragaderas  apesar  de  sus 
muchos  años,  se  empeñó  á  todo  trance,  testaruda 
como  si  nacido  hubiera  en  el  Coso  de  Zaragoza, 
en  que  había  de  cenar  aquella  noche,  entre  otros 
platos,  uno  de  ropavieja.  Excuso  decir  que,  bien 
pagados  sus  criados  todos,  le  bailaban  el  agua 
delante;  mas  comoquiera  que  el  diablo  todo  lo 
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añasca,  entróse  en  el  cuerpo  de  la  cocinera,  que 
por  más  señas  era  nueva  en  la  casa,  sugirién- 
dole en  aquella  ocasión  el  intento  de  que  se  pre- 
sentara en  plena  tertulia,  para  hacerle  á  su  ama 
la  siguiente  pregunta: 

— Digame  ucencia,  señora,  con  perdón  de  tan 
honrada  suciedad:  ¿cómo  quiere  que  le  haga 
nó  la  ropa  vieja  (que  eso,  tratándose  de  ropa  nue- 
va, cualquiera  sabe  hacerlo  sin  necesidad  de  ser 
cocinero),  sino  la  ropavieja?  Más  claro:  ¿según 
cuál  edición  del  Inficionarlo  de  la  Caraemia  quie- 
re ucencia  que  se  la  guise?.... — 

Absortos  nos  quedamos  todos  al  escuchar 
aquella,  que  tal  nos  pareció  á  primera  vista,  sa- 
lida de  pié  de  banco.  Doña.  Lucía  misma  no  la 
entendió;  y  prueba  de  que  no  la  entendió,  que  le 
dijo: 

— Ya  que  ha  cometido  la  imprudencia  de  ve- 
nir aqui  con  semejante  embajada,  pudiendo  y 
debiendo  haberme  llamado  aparte,  expliqúe- 
se V.,  Gaudencia,  porque  no  comprendo  qué 
quiere  decirme  con  esa  pregunta. 

— Pues,  muy  sencillo.  Como  al  venir  á  servir 
á  esta  casa  me  informó  el  sacristán  de  la  parro- 
quia de  que  ucencia  se  regía  en  todo  y  por  todo 
por  unos  librotes  que  se  llaman...  asin  como  ya 
tengo  dicho,  al  encargarme  ucencia  esta  maña- 
na que  quería  cenar  hoy  ropavieja,  dije  para 
mi  coleto:  u¡Dios  mió!  aquí  que,  según  tengo  en- 
tendido, no  corre  ese  guisado,  ¿si  entenderá  la 
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Señora  otra  cosa  distinta  de  lo  que  yo  entiendo?,, 
Fuíme  al  zapatero  de  la  esquina,  el  tio  Zumba, 
á  preguntarle  enseguida  qué  entendería  mi 
ñora  por  ropavieja;  y  como  sabe  ucencia  que  el 
buen  hombre  es  lelo  y  escribió,  porque,  eso  sí,  lo 
que  es  el  tio  Zumba  es  listo  hasta  la  pared  de  en- 
frente, me  dijo:  "No  se  apure,  seña  (¿audencia, 
que  eso  corre  de  mi  cuenta;  véngase  luego  por 
ahí,  y  la  pondré  al  tanto  de  lo  que  tiene  que  ha- 
cer, que  yo  tengo  un  amigo  estudiante,  y  anda- 
luz porcierto,  que  en  todo  caso  nos  sacará  del 
apuro.  De  allá  vengo  ahora  con  semejante  papel, 
que  no  me  dejará  mentir;  e\  paje  acaba  de  leér- 
melo en  la  cocina  hasta  siete  veces  (que  no  pasó 
más  la  Zantízima  Binge  en  sus  Siete  Dolores 
juro  y  perjuro  que,  cuanto  más  lo  oigo,  más  me 
aferró  yo  en  asegurar  que  ni  eso  es  ropavieja  en 
Andalucía,  país  neto  del  tal  guiso,  pero  ni  Cristo 
que  lo  fundó. 

— Veamos  qué  canta  ese  papel — dijo  el  Cura. 

— No  canta  nada,  señor,  que  aquí  no  hay  pun- 
tos de  solfa. 

— Ya  lo  sé,  buena  mujer;  pero  ¿no  se  dice: 
veamos  qué  reza  ese  papel,  y,  sinembargo,  no  se 
trata  de  oración  ni  plegaria  alguna?  Pues  de 
igual  manera  usa  todo  el  mundo  el  verbo  cantar 
en  casos  análogos  á  éste,  para  significar  qué  es  lo 
que  se  dice  ó  contiene.  Y  en  prueba  de  ello,  carta 
canta. 

— Es  verdad,  señor,  que  ahora  caigo  en  la  ra- 
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zon  que  su  merced  tiene,  que  le  sobra  por  encima 
de  la  corona. — 

Tomó  el  Cura  el  papel,  y  leyó  lo  que  sigue: 

"RECETA 

CULINARIO-ROPAVEJERO-ANTIACADEMICA. 


uLa  Academia  Española  debió  de  conocer 
muy  tarde  este  guisado,  aunque  debió  cono- 
cerlo antes,  supuesto  que  hasta  la  4.a  edición  de 
su  Diccionario  (1803)  no  la  incluyó  en  sus  co- 
lumnas. Entonces,  y  en  la  5.a  (1817),  lo  definió 
de  esta  manera:  "El  cocido  ú  olla  cocida  y  frito 
después  en  sartén.,,  Para  la  6.a  edición  (1822) 
mudó  probablemente  de  cocinero,  y  con  el  mis- 
mo debe  de  seguir  (aunque  no  debiera  tener  co- 
cineros mazorrales,  máxime  cuando  es  de  supo- 
ner que  los  pague  bien),  si  se  atiende  á  que  con- 
tinúa copiando  sin  interrupción  lo  siguiente: 
"Guisado  de  la  carne  que  ha  sobrado  de  la  olla, 
ó  que  fué  antes  cocida.,,  Es  de  advertir  que  en 
las  9  últimas  ediciones  en  que  apunta  dicha 
palabra  la  Academia,  la  escribe  separadamente 
ropa  vieja,  con  lo  cual  se  han  acreditado  ambos 
cocineros,  el  antiguo  como  el  nuevo,  de  estar  tan 
atrasados  de  noticias  en  el  arte  culinario  como 
en  el  gramatical. 

"Pues  bien,  para  que  la  Academia  no  se  lla- 
me á  engaño  cuando  quiera  comer  la  verdadera 
ropavieja,  y  no  haya  aquello  de  vender  gato  por 
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liebre  ^el  cocinero  á  la  Academia,  se  entiende», 
me  permitirá  dicha  respetable  Corporación  que 
le  traslade  aquí  la  receta  que  usa  mi  cocinera, 
que  es  gaditana,  y  que,  como  se  trata  de  un  guiso 
originariamente  andaluz,  sabe  lo  que  se  dice,  y 
dice  así : 

"Póngase  á  freir  aceite  en  una  cazuela,  y,  ya 
caliente,  échesele  un  ajo  picado.  Añádase  poco 
después  tomate,  cebolla  y  pimiento  verde,  parti- 
do todo  en  pedazos  menudos,  y  estando  á  medio 
freir,  se  le  incorpora  la  carne  que  se  guardó  del 
cocido,  y  si  es  asado,  mejor,  partida  en  pedacitos, 
dejándolo  freir  todo  hasta  que  quede  en  el  acei- 
te. Algunas  personas  acostumbran  sazonar  ade- 
más este  guisado  con  un  polvo  de  comino;  ni 
falta  tampoco  quien  guste  de  añadirle  unas 
papas  fritas  en  pedazos,  ó  á  ruedas.,, 

Mirámonos  unos  á  otros  como  quien  ve  visio- 
nes, después  que  el  Cura  hubo  terminado  su  lec- 
tura, no  queriendo  hablar,  ni  mucho  menos  dar 
libre  curso  á  la  risa,  por  no  agriar  la  cuestión. 
Doña  Lucía  estaba  confundida,  y  talvez  aver- 
gonzada por  ver  que  en  público  había  venido 
una  pobre  cocinera  á  enmendar,  siquiera  indi- 
rectamente, la  plana  á  toda  una  Academia.  Por- 
fin,  un  tanto  repuesta  de  su  turbación,  rompió 
el  silencio,  encarándose  con  la  sirvienta: 

— Y  usted,  ¿qué  dice  á  eso? 

— Que  lo  último  déla  receta  lo  entiendo,  por- 
que es  como  yo  lo  suelo  hacer;  pero  en  lo  tocan- 
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t  e  á  lo  de  uel  cocido  ú  olla  cocida  y  frito  después 
ensarten,,,  en  cuantos  años  llevo  de  cocinera, 
que  no  son  pocos,  jamás  lo  había  oído;  y  eso  de 
•guisado  de  la  carne  que  ha  sobrado  de  la  olla, 
ó  que  fué  antes  cocida,  „  sin  más  explicaderas  ni 
adminículos,  por  vida  mia  y  de  todos  los  circuns- 
tantes, que,  según  los  requilorios  que  se  le  echen, 
así  tomará  el  nombre,  pues  cuando  la  carne  co- 
cida y  fria  se  aliña  de  un  modo  parecido  á  la  en- 
salada, se  llama  salpicón;  si  le  pongo  cierta  salsa 
oscura,  lo  mismo  que  al  pescado  anteriormente 
frito,  aunque  este  guisado  se  toma  caliente,  se 
llama  zcimpaloprcsto ,  en  mi  tierra;  y  así  de  los 
demás. 

— Pues  nada;  en  ese  caso — dijo  Doña  Lucía — 
estoy  por  la  práctica  culinaria  mejor  que  por  los 
textos  de  la  Academia. 

— Quiere  decir  ¿que  lo  haga  según  mi  cos- 
tumbre? porque,  por  lo  visto,  esa  señora  Caraemia 
no  es  muy  buena  cocinera,  que  digamos. 

— Cabalmente — dijo  el  Cura. 

— ¡Acabáramos! — repuso  la  Gaudencia;  y  sa- 
lió bebiendo  los  vientos,  no  sin  habernos  arrai- 
gado más  profundamente  en  nuestra  creencia, 
así  como  abierto  un  poco  más  la  herida  que  ha- 
cía días  llevaba  en  su  corazón  la  protagonista  de 
esta  verdadera  historia,  la  cual  suplicó  á  mí, 
como  secretario,  tomase  nota  de  la  palabra  :ám- 
palopresto,  por  constarle  que  no  figuraba  en  el 
Diccionario  oficial. 


I, 
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CAPÍTULO  IX. 

En  que  se  anda  á  caza  de  gazapos,  por  no  poder  ir 
á  caza  de  gangas. 

No  recuerdo  si  lo  he  dicho  antes,  y  si  nó,  lo 
digo  ahora,  que  habíamos  convenido  en  que  cada 
cual  llevara,  cuando  gustase  ó  pudiese,  alguna 
disquisición  sobre  el  tema  que  más  fuera  de  su 
agrado  (siempre,  porsupuesto,  dentro  de  los  lí- 
mites del  instituto  de  nuestra  Corporación),  y 
que,  dado  caso  de  no  presentarla  nadie,  se  pro- 
cediera á  abrir  á  la  aventura  por  la  última  edi- 
ción del  Diccionario  Académico,  y  allí  donde 
pareciese  que  había  motivo  de  discusión  por 
cualquier  concepto,  se  entablara  inmediatamen- 
te; pues  bien,  el  jueves  siguiente  ningún  socio 
presentó  memoria  escrita,  por  lo  que  nos  atuvi- 
mos á  la  circunstancia  susodicha,  la  cual,  como 
es  de  suponer,  no  tardó  en  dar  resultado.  En  su 
consecuencia,  el  individuo  á  cuyo  cargo  corría  la 
compulsa  de  la  edición  referida,  se  levantó,  tomó 
el  infolio,  púsoselo  sobre  la  cabeza,  dióselo  á 
besar  á  Doña  Lucía,  y  colocándoselo  delante  en 
.actitud  de  que  se  sirviera  abrirlo  por  donde  la 
suerte,  ó  la  desgracia,  le  deparara,  picó  ella  por 
la  página  972,  señalando  el  artículo  Serrallo.  Se- 
mejante conducta  de  galantería  observada  por 
parte  del  socio  aludido,  no  obedecía  á  plan  pre- 
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concebido  alguno,  puesto  que  á  ninguno  de  nos- 
otros nos  había  pasado  por  las  mientes;  fué,  sí, 
inspirada  por  esa  ley  del  código  de  la  cortesía, 
ya  que  nó  por  las  páginas  del  libro  acabado  de 
abrir,  la  cual  ley  enseña  que  las  damas,  cordelan- 
te. De  todos  modos,  mereció  nuestro  general 
aplauso,  y  así  lo  dejé  consignado  en  el  libro  de 
actas,  del  que  voy  tomando  gran  parte  de  estos 
sucesos,  siendo  el  primero  que  promovió  esta 
sesión  al  darse  lectura  del  ya  indicado  vocablo, 
el  que  paso  á  exponer  seguidamente. 

«Serrallo.  (Del  persa  serai,  palacio.)  Lugar 
en  que  los  mahometanos  tienen  sus  mujeres  y 
concubinas.» 

— Esa  definición  me  retrae  á  la  memoria  la 
de  harén,  dijo  uno  de  los  socios. 

— Como  que  son  sinónimos  rigurosos — alegó 
Doña  Lucía. 

— Con  perdón  de  V.,  señora,  dijo  el  Cura,  no 
existe  tal  sinonimia.  Pero  veamos  cómo  define  la 
Academia  á  harcn. — 

Buscado  el  artículo,  se  halló  que  decía  así. 

«Harén.  (Del  árabe  haram,  vedado.)  Vivien- 
da de  las  mujeres  entre  los  musulmanes.» 

— Ay!  ay! — replicó  el  Cura — conque  la  Aca- 
demia sanciona  ese  abuso  general,  después  de 
haber  interpretado  perfectamente  la  etimología 
de  dichos  dos  vocablos?  El  Serrallo,  señores,  sa- 
ben ustedes  que  es  el  palacio  del  emperador  de 
los  turcos,  de  quienes  han  tomado  esta  voz  los 
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idiomas  todos,  adecuando  cada  uno  la  pronun- 
ciación á  su  fonética  propia,  y  adoptando  nos- 
otros la  del  italiano  Scrraglio;  y  el  liaren  sólo  es 
una  parte  de  él  destinada  á  encerrar  esos  objetos 
de  recreo,  cuando  nó  de  lujo,  anteriormente  ex- 
presados. Por  eso,  insisto  en  lo  que  tuve  el  gusto 
de  manifestaros  el  jueves  pasado,  cuando  expuse 
la  necesidad  imperiosa  en  que  se  encuentran  los 
diccionaristas  de  poner  de  relieve  el  abuso  que  de 
tales  y  cuales  palabras  y  locuciones  se  hace  .por 
la  práctica  común  y  corriente,  con  el  fin  de  de- 
clinar por  su  parte  la  responsabilidad  que  de 
hecho  les  cupiera  al  sancionar  como  oro  lo  que 
sólo  era  oropel. 

— ó  similor — añadió  Doña  Lucía. 
— Bonito  vocablo  — repuso  el  Cura — ,  y  excu- 
sado galicismo  introducido  desde  el  año  de  1817. 
— Pues  qué — preguntó  uno  de  los  vocales,  ¿no 
es  voz  española  similor? 

— Tan  española  como  plaqué,  que  hasta  ahora 
no  ha  figurado  en  ese  libro,  siendo  lástima,  al 
mismo  tiempo  que  inconsecuencia,  que  no  se  le 
haya  dado  cabida  igualmente  á  dublé  (doublé), 
así  por  lo  que  se  enriquece  la  lengua,  como  para 
que  se  cumpla  el  refrán:  O  se  hala  para  todos,  6  no 

sehala para  nadie Pero,    ábrase  de  nuevo  el 

Diccionario  á  salga  lo  que  saliere. 

— Hízolo  así  el  tenedor  de  la  edición,  y  abrién- 
dolo por  la  voz  Trapo,  leyó  la  locución  prover- 
bial siguiente : 
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"Soltar  el  trapo. — Frase  figurada.  Darse  ó 
entregarse  enteramente  á  alguna  cosa  ó  vicio, 
pasión  ó  sentimiento.  ||  Figurada  y  familiarmen- 
te. Echarse  á  llorar.,, 

— Ó  á  reir — dijo  uno. 

— Ó  á  correr — exclamó  otro. 

— Opino — alegó  un  tercero,  que  con  haber  he- 
cho constar  que  esa  frase  es  de  todo  punto  equi- 
valente á  la  de  dar  rienda  suelta,  se  decía  más 
verdad  en  menos  palabras  y  en  una  sola  acep- 
ción, en  la  cual  se  refunden  las  dos  susodichas. 

— ¡Aprobado! — exclamó  la  concurrencia. 

— Vamos  con  otra — dijo  el  Cura. 
"Mandil. — (Del  árabe  mandil;  del  latín  man- 
tile.)  Delantal  tosco  de  que  usan  algunos  hom- 
bres y  mujeres  para  hacer  sus  oficios  con  aseo  y 
limpieza.  „ 

— Será  para  no  ensuciarse  la  ropa — objetó  uno. 

— Amén — contestaron  los  demás. 

— Sí — añadió  don  Justo; — porque  eso  de  hacer 
los  oficios  con  aseo  y  limpieza,  vive  Dios  que  si 
el  mandil  está  y  a  manchado  con  algunos  lampa- 
rones, poca  limpieza  y  menos  aseo  podrán  comu- 
nicar al  objeto  que  se  traiga  entre  manos.  Y 
apropósito  de  lamparones,  ruego  á  mi  digno  com- 
pañero se  sirva  leer  la  significación  que  se  le 
adjudica  á  esta  palabra  en  la  acepción  en  que 
acabo  de  usarla. — 

Leída,  resultó  ser  "mancha  grande  en  la 
ropa;,,  definición  incompleta  que  pugna   con  el 
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uso  común,  pues  éste  haoe  extensivo  su  signifi- 
cado á  una  idea  general,  supuesto  decirse,  por 
ejemplo,  la  mesa,  el  suelo,  los  libros,  están  llenos  de 
lamparones. 

Ensuma,  fueron  tales  y  tantos  los  reparos 
que  en  semejante  ocasión  ocurrieron  con  moti- 
vo de  los  artículos  analizados,  que  no  parece 
sino  que  á  idéntico  propósito  se  inventó  el  refrán 
que  dice :  Cada  paso  es  un  gazapo.  Ni  el  gazapo 
mismo  se  eximió  de  serlo;  quiero  decir,  que,  de- 
finiendo la  Academia  esta  frase  por  los  siguien- 
tes términos:  "alude  á  las  repetidas  faltas  que 
uno  comete  en  el  desempeño  de  su  cargo,  „  le 
priva  al  gazapo  de  los  honores,  nada  envidiables 
porcierto,  de  ser  igualmente  gazafatón,  gazapa- 
tón, ó  disparate  de  más  de  la  marca,  como  cuando 
se  falta  á  la  propiedad  hablando  ó  escribiendo, 
siquiera  sea  una,  ó  muchas  veces,  y  siquiera 
medie  cargo,  ó  nó. 

Allí  era  de  ver  cómo  salieron  á  relucir,  ya  en 
una,  ya  en  varias  ó  en  todas  las  ediciones,  gali- 
cismos atutiplén  tales  como  puré  (por  sustancia); 
uombon  (por  confite):  sentido  (por  dirección);  lustro 
(por  arana);  la  Vístula  (por  el  Vístula,  artículo 
Germano);  tratamiento  (por  método  curativo  ó  re- 
gimiento sanitario);  confeccionar  (por  Jiacer  todo  lo 
hacedero,  amén  de  cualquier  confección  química); 
placa  (por  élitro,  artículo  Cigarra);  útiles  (por 
utensilios,  instrumentos,  herramientas,  etc.) ;  bajo  el 
punto  de  vista  (en  vez  de  por  ó  desde,  artículo  Ce- 
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rámica);  edredón  (-por  plumazón  o  plumón);  á. 
hra  (por  bata  de  dormir,  corta  ó  capona,  de  don- 
de igualmente  abusiva  y  galicanamente,  chapo- 
na); compresa  (por  cabezal);  culpable  (por  culpado, 
artículo Reco7iocer);  más  tarde  (por  después,  artícu- 
lo Tercio);  determinar  (por  ocasionar,  causar  ó  pro- 
(lucir,  artículo  Epispástico);  alojarse  (por  residir, 
artículo  Escroto);  baridé  (por  media  arrollada)  (1); 
difícil  (por  descontentadizo)  (2);  buró  (por  papele- 
ra); ambigú  (por  cenamerienda)  (3);  deyección  (por 
deposición  ó  evacuación,  artículo  Pujo);  marchar 
jior  la  tierra  la  foca  (en  su  artículo,  por  andar); 
crup  (por  garr otillo) ;  mastique  (por  almáciga,  ar- 
tículo Lentisco);  revelar  (por  argüir  ó  denotar,  ar- 
ticulo Original):  afectar  (por  relacionarse,  caracte- 
rizar, comprender,  recaer,  determinar,  etc. ,  artícu- 
los Coeficiente,  Natural,  y  muchos  más);  en  (por 
en  forma  de,  artículos  Ábside,  Durillo,  y  multitud 
de  otros)  etc.,  etc.,  etc.,  no  teniendo  nada  de  ex- 
t  rano,  en  su  consecuencia,  que  á  este  paso  se  les 
dé  cabida  el  clia  de  mañana   á  hacer   el  pandan, 


(1)  Calzapollo  y  media  de  borradlo  se  llama  familiar- 
mente en  Andalucía  á  la  disposición  déla  media  así  caída 
respectivamente  junto  ala  pantorrilla,  ó  al  tobillo. 

(2)  Esta  preciosidad  figura  en  la  edición  11.a  solamente, 
habiendo  hecho  muy  bien  la  Academia  en  eliminarla  de  la 
última. 

(3)  A ,,ihi¡;u  se  define  de  varias  maneras,  según  las  dis- 
tintas ediciones,  y  todas  ellas  resultan  inexactas ;  cena- 
merienda no  consta  en  ninguna. 
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(laucar,  bisutería,  chic,  parte  r  6  parterre,  pivot  ó  pi- 
vote, muñir  (como  leo  en  un  diario  de  Bueii<>> 
Aires),  minarete,  tualet,  trusó,  bulevar,  menú,  banal, 
popurrí,  sitaré,  tricot,  etiqueta  (por  rótulo  ó  marbe- 
te), fuagrá,  bufet,  adosar,  punsó,rccocó y  la  mar 

de  etcéteras. 

Allí,  vulgarismos  sin  ser  calificados  de  tales, 
semejantes  á  sopalandas  (por  hopalandas);  barzo- 
nes (por  valsones);  adefesio  (por  adefesios);  jangada 
(por  gangada)  (1),  ueste  (por  oeste);  ¡jopo!  (por 
¡hopo!):  etc. 

Allí,  multitud  de  voces  que ,  siendo  usadas 
en  el  seno  de  la  buena  sociedad  en  unas  provin- 
cias, y  aun  sólo  en  algunas  localidades,  ya  de 
España,  ya  de  Ultramar,  son,  empero,  malsonan- 
tes, en  otras,  con  cuyo  motivo  se  expone  quien 
no  lo  sepa  á  incurrir  en  la  calificación  de  descor- 
tés, y  mal  puede  saberlo  si  el  Diccionario  no  se 
lo  previene.  Citáronse  unas  cuantas  de  ellas,  ta- 
les como  Concha,  aviar,  chocho,  trajinar,  Pacho, 
layar,  etc.,  cometiéndose  á  la  discreción  del  socio 
D.  Bienvenido  Caraso  el  que  redactara  una  me- 
moria acerca  de  tan  delicada  cuestión,  la  que 
presentó  con  puntualidad  á  la  semana  siguiente, 
basando  su  argumento  en  el  siguiente  dilema:  O 
en  el  diccionario  de  una  lengua  deben  figurar 
todas,  absolutamente  todas  las  palabras  que  en 


(1)  En  la  acepción  familiar  de  mala  obra  ó  flaco  servicio. 
Ganguero,  y  ganguear,  en  la  acepción  de  andar  á  caza  de 
gangas,  no  figuran  en  ningruna  de  las  12  ediciones. 
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ella  se  usan,  ó  nó :  si  lo  primero,  no  hay  para 
qué  excluir  las  voces  indecentes,  soezes  y  gro- 
seras, acompañándolas,  porsupuesto,  de  seme- 
jante calificación  para  inteligencia  de  quien  con- 
sulte sus  paginas;  si  lo  segundo,  deben  borrarse 
inmediatamente  cuantas  de  este  linaje  figuran 
enél(l). 

Allí,  voces  ó  acepciones  que,  figurando  en  las 
definiciones,  envalde  se  buscarían  en  su  lugar 
respectivo  como  definidos,  de  que  certificarán, 
entre  multitud  de  otras,  las  siguientes:  refres- 
cante (en  Melón);  percutir  (por  herir  ó  chocar,  en 
Cápsula);  mixto  (por  materia  fosfórica,  en  el  pro- 
pio artículo  reciencitado) ;  magnesio  (en  Magne- 
sia); danubiano  (en  Moldavo);  amartelado  (en  De- 
rretido); desprendido  (en  Desinteresado  y  en  Rum- 
boso); desvanecido  (en  Vano);  cortlnon  (en  Com- 
puerta); desaliñado  (en  Pendón);  matices  (en  sentido 
figurado,  artículo  Color);  decuplar  (en  Cero);  enun- 
ciado (en  Principio);  curva  (por  curvatura,  en  Pon- 
ían); todo  (por  la  palabra  compuesta  que  sirve 
de  clave  para  descifrar  una  Charada,  en  este  ar- 
tículo); anglios,  aviones,  rcudingos,  rugios,  lemovios 
y  semnones  (en   Suevo);  desbandarse   (por   Tirar 


(1)  Obra  en  mi  poder  el  original  de  esta  curiosa  diser- 
tación, que  talvez  salga  algún  dia  á  luz,  Juntamente  con 
la  multitud  de  documentos  que  del  archivo  de  nuestra 
efímera  Sociedad  conservo  en  mi  poder,  si  llegase  á  me- 
recer esta  obra  los  honores  de  la  reimpresión,  ó  ya  los  del 
aumento  do  una  segunda  parte. 
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cada  uno  por  su  lado,  en  el  artículo  Rosario  del 
Suplemento);  antiflatulento  (en  Camwnatwo)]  ahita 
(por  insistente  6  porfiado,  en  el  refrán  Romero 
ahito  saca  zatico);  plus  (por  aumento  ó  sobresueldo. 
en  el  artículo  Senara) ;  etc. 

Allí,  erratas  en  su  mayor  parte  trasmitidas 
de  una  á  otra  edición  (porque  quiero  hacer  la 
justicia  á  la  Academia  Española  de  no  calificar- 
las de  errores,  tales  como  cuquillo  (por  coquillo, 
en  Morfa);  derribado  (por  desvirado,  en  PonlevíJ; 
contiguo  de  (por  contiguo  á,  en  Colindante) ;  de  in- 
cógnito (por  incógnito,  como  voz  invariable  que 
es,  á  la  manera  de  inclusive);  plegué  á  Dios  (por 
plega  á  Dios,  barbarismo  que  nunca  debió  auto- 
rizarse, ó,  cuando  menos,  llamar  la  atención 
acerca  de  la  impropiedad  de  la  palabra);  grodc- 
tur  (por  gro  de  Turs,  ó  Tours,  así  como  hay  gro 
de  Ñapóles,  de  París,  etc.);  subastar  (por  subhas- 
tar,  á  la  manera  y  por  la  misma  razón  que  se 
dice  enhestar,  y  nó  enesfar,  como  derivados  co- 
munes que  son  de  hasta, pica,  y  nó  de  asta,  cuer- 
no); toalla  (por  tohalla,  atento  á  ser  esa  h  inter- 
media una  permutación  de  la  b  en  el  antiguo 
vocablo  toballa  ó  tobaja);  aja  y  ajajá  (por  ahí  ahJ 
y  ahf  ahí  ahf)  ;  balanceos  (por  balancines ,  en  el  ar- 
tículo Tijera  desde  la  1.a  edición  hasta  la  última 
inclusive,  sin  que,  al  cabo  de  tantos  años  y  en 
ediciones  tantas,  vistas  y  revistas  por  tantos  sa- 
bios ,  haya  habido  siquiera  un  individuo  que  se 
calara  las  gafas  para  echar  de  ver  semejante  ga- 
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zafaton)  (1);  obispillo  (por  ovispillo,  en  la  doble 
significación  de  rabadilla  y  de  cierta  especie  de 
morcón  aderezado  con  huevos);  excreción  de  la  leche 
(por  secreción,  en  Teta,  dado  que  la  leche  no  sea 
un  excremento,  en  cuyo  caso  póngase  porbajo  que 
no  hemos  dicho  nada);  etc. 

Allí,  infinidad  de  vocablos  que,  por  conside- 
rarlos infundadamente  sinónimos  reales  se  remi- 
ten al  artículo  de  su  pretenso  equivalente  rigu- 
roso, ó  se  explican  por  medio  de  él,  ó  de  igual  ó 
parecida  definición,  de  lo  cual  me  saldrán  fiado- 
res, entre  otros  muchos  que  omito,  Rabo,  que 
se  iguala  á  Cola;  Encontrar,  á  Hallar;  Feraz,  á 
Fértil;  Embutido,  á  Embuchado;  Responder,  á  Con- 
testar; Aroma,  á  Perfume;  Pergamino,  á  Vitela; Ola, 
j'i  Onda;  Jugo  á  Zumo;  Comparación  á  Símil:  etc. 

Allí,  por  el  contrario,  definiciones  repetidas 
con  leves  variantes  ,  tratándose  de  sinónimos 
verdaderos,  cual  acontece,  v.  gr.,  con  Albayalde  y 
Cerusa,  Alegrón  y  Llamarada  (2),  Comadrón  y  Par- 
tero, Ebúrneo  y  Marfileño,  Pernio  y  Perno,  Calen- 


(1)  Lo  chistoso  es  que  no  apunta  á  balanceo  en  su  lugar 
respectivo  ó  como  definido,  siendo  así  que  trae  á  cuneo. 

(2)  Es  para  alabar  á  Dios  la  definición  dada  á  estas  dos 
voces:  de  alegrón  se  dice  que  es  «llamarada  de  fuego  de 
poca  duración;  >  y  de  llamarada,  que  es  «llama  que  sole- 
vanta del  fuego  y  se  apaga  pronto.»  Ahora  bien,  si  la  lla- 
marada es  de  suyo  pasajera,  no  debía  haberse  consignado 
semejante  petición  de  principio  en  aquella  definición,  así 
'■orno  tampoco  apuntar  en  ninguna  de  las  dos  la  de  que  es 
de  fuego,  pues  nadie  se  imaginaría  al  leer  una  ni  otra  que 
se  trataba,  v.  g.,  de  nieve. 
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turiento  y  Febril,  Garduña  y  Papialbillo ,  Juanete 
y  Pómulo  (tratándose  de  la  cara),  Carrillo  y  Meji- 
lla, Jicara  y  Pocilio,  Lloroso  y  Plañidero.  Comen- 
zar, Empezar  y  Principiar  (estas  tres  voces  las 
explica  una  por  la  otra,  con  lo  cual  quedamos 
enterados);  etc. 

Allí,  dudas,  delirios,  ú  omisiones  en  achaque 
de  etimologías,  tales,  respectivamente ,  como 
buñuelo,  en  cuyo  artículo  se  pregunta  si  viene  de 
bollo,  y  no  viene  sino  de  moñuelo ,  diminutivo  de 
moño,  en  prueba  de  lo  cual  muchas  personas  del 
vulgo,  aproximándose  más  á  su  raíz,  dicen  mu- 
ñuelo,  porque,  en  efecto,  la  figura  del  moño  ó  ro- 
dete del  peinado  de  la  mujer  del  pueblo,  es  lo 
que  dicha  fruta  de  sartén  presenta  á  la  vista,  y 
nó  la  de  un  bollo  de  pan; — Sendos,  que  no  viene 
del  singuli  latino,  sino  de  senda,  castellano,  y  ésta 
del  latín  semita,  que  significa  primitivamente 
"vereda  ó  camino  que  tiene  de  ancho  un  pié  tan 
solamente,,,  de  donde  se  deduce  que  no  puede 
andar  de  frente  más  de  una  sola  persona  (1); — 
y,  últimamente,  Plepa,  que,  definido  por  los  si- 
guientes términos  en  la  última  edición  por  vez 
primera,  "persona  que  tiene  muchos  defectos  en 
lo  físico  ó  en  lo  moral,  „  y  sin  apuntársele  etimo- 


(1)  La  calificación  de  sola  y  señera  repetidas  veces 
usada  por  Cervantes,  y  que  algunos  comentaristas  han 
sustituido  torpemente  por  sola  y  señora,  se  ajusta  perfec- 
tamente á  esta  etimología  senna,  antigua  forma  castella- 
na de  senda. 
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logia  alguna,  creo  podría  explicarse  más  acerta- 
damente con  decir  que  es  la  "persona,  ó  cosa, 
inútil,  ó  molesta,  ó  ambas  cosas  á  la  vez,  „  y  aña- 
dir que  algunos  quizá  con  más  razón  dicen pepla, 
supuesto  derivarse  este  vocablo,  en  mi  concepto, 
del  antiguo  latino  pcpula,  equivalente  á  nuestra 
.zarza  cambronera,  como  la  Academia  Española  y 
sus  dignos  individuos  no  pueden  ignorar  en  su 
mayor  ilustración;  y  sabido  de  todos  es  el  fruto 
que  de  esta  mata  puede  sacarse. 

Allí,  voces  y  acepciones  que  no  se  consignan, 
apesar  de  que  todo  el  mundo  que  sabe  hablar 
debidamente  el  castellano  las  emplea,  al  tenor 
de  realización;  sumariar;  desprestigio ,  desprestigiar 
y  desprestigiarse]  paragüista  y  paragüero',  escudete 
ó  escudo  de  impresar;  goloso,  (por  apetitoso,  gasto- 
so ó  sabroso);  lampistería  y  lampistcro;  tornapurga; 
cajo  de  un  libro;  silueta  ó  retrato  de  perfil  sacado 
por  el  contorno  que  proyecta  la  sombra;  circuns- 
tanciar; entrelargo ;  encordadura ;  graneado  (por 
contraposición  á  plumeado,  en  términos  de  Dibu- 
jo); rompecabezas;  negro  de  marfil  (en  Pintura, 
aunque  sí  trae  negro  de  humo);  palillo  (por  casta- 
ñuela); batallar  y  luchar  (por  Torturar  la  mente 
con  el  fin  de  evocar,  ó  de  desechar  algún  recuer- 
do); santuario  (en  sentido  metafórico,  por  Lugar 
impenetrable  ó  reservado,  etc.);  desconocimiento 
(por  falta  ó  carencia  de  conocimiento);  baldar  ó 
hebrear  (en  sentido  metafórico);  mclodio  (sinónimo 
de  armonio))  recibir  y  sumir  (en  la  acepción  de 
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Tomar  por  la   boca,  como  las  medicinas,  el    - 
cramento  Eucarístico);  síncopa  (en  el  tecnicismo 
musical);  Las  Tres  Horas  (sinónimo  de  Las  Siete 
Palabras  (1);   comprar  (por  sobornar  ó   cohecJuxr); 


(1)  Es  chistoso  el  que,  ahora  que  la  Academia  omite 
los  nombres  propios  de  personas,  se  nos  descuelgue  (si  vale 
el  terminillo)  con  el  artículo  Aparición,  que  define  asi: 
t  Fiesta  que  celebra  la  Iglesia  el  diadela  aparición  de 
Cristo  á  sus  apóstoles  después  de  la  Resurrección.»  Pres- 
cindiendo de  que  con  semejante  denominación  caracterís- 
tica no  se  conoce  esa  fiesta  en  la  Iglesia  Universal,  en 
prueba  de  lo  cual  ni  el  Breviario  ni  el  Misal  la  mencio- 
nan, y  puesto  caso  qué  sea  un  rezo  especial  concedido  á 
alguna  localidad,  ó  bien  una  advocación  usada  en  algunas 
partes,  antój  áseme  que  si  fuera  la  Academia  á  dar  entrada 
en  su  Diccionario  á  todas  las  voces  de  este  linaje,  ten- 
dría que  empezar  por  ensanchar  los  límites  do  este  mismo 
articulo,  estableciendo  sus  correspondientes  divisiones 
para  la  Aparición  del  Señor  á  la  Magdalena,  á  los  Discí- 
pulos de  Emaús,  etc.  No  se  me  oculta,  ni  á  nadie  podrá 
ocultársele,  que  con  semejante  título  existen  muy  buenas 
obras  pictóricas  y  esculturales  (voz  esta  última,  que  puedo 
emplear  ya  sin  recelo,  gracias  ala  última  edición  del  Dic- 
cionario); pero  también  sé  que  se  tributa  culto  á  N.  P.  J.  de 
la  Columna,  y  de  los  Azotes,  y  de  las  Virtudes,  y  de  la  Ago- 
nía, y  de  la  Buena  Muerte,  y  del  Perdón...  y  de  mil  advoca- 
ciones más.  que  con  igual  ó  parecido  derecho  clamarían  por 
figurar  en  las  páginas  del  Diccionario,  Esto,  y  contando 
además  con  las  advocaciones  que  la  Santísima  Virgen  tiene 
en  España,  y  las  peculiares  á  algunos  Santos,  podrá  ha- 
cerse, en  todo  caso,  para  cuando  los  Bolandos  terminen  su 
hagiografía  monumental,  que,  comenzada  á  imprimir  en 
el  año  de  1643,  es  probable  no  se  concluya  hasta  fines  del 
siglo  próximo  venidero,  en  cuya  época,  todos  seremos 
calvos,  como  dice  el  refrán. 


79 

dormir  (por  no  ser  removido  un  objeto,  durante 
algún  tiempo  más  ó  menos  considerable,  del  lugar 
que  ocupa);  conducto  (por  órgano,  medio,  via,  direc- 
ción); levantarse  (por  ponerse  en  pié  el  que  estaba 
sentado,  arrodillado,  etc.,  supuesto  que  para  la 
Academia  sólo  reza  con  el  que  estaba  acostado); 
llavear  y  trastear  (por  sondear,  metafóricamente); 
a  justar  y  ajuste  (en  el  tecnicismo  tipográfico); 
altramucero,  chochero  y  nuezero;  epidemiado;  herpe- 
ginoso;  ultimación;  oriundez;  amadeísta  (supuesto 
el  haberse  dado  cabida  á  borbónico,  isabelino  y 
carlista);  alfonsismo  (ya  que  se  admite  á  carlis- 
mo); óctuplo  y  nónuplo  (que  no  ha  de  ser  de  peor 
categoria  que  duplo,  triplo,  cuadruplo,  etc.);  olo- 
tense,  barbastrense,  etc.  (ya  que  tantos  califica- 
tivos de  esta  especie  se  han  introducido,  así 
como  los  infinitos  motes  ó  apodos  referentes  á 
e>te  particular,  supuesto  que  se  ha  dado  cabida 
á  chorízero,  por  extremeño),  etc.;  y  el  cuento  de 
nunca  acabar  en  punto  á  frases  familiares,  locu- 
ciones proverbiales  y  refranes,  como  El  santo 
enojado,  con  no  rezarle,  esta  pagado — Para  las  oca- 
siones son  los  amigos — El  mal  camino  ,  andarlo 
pronto — ¡Qué  amigos  tienes,  Benito! — Gallina  vieja, 
Imen  caldo — Para  poca  salud,  más  vale  ninguna  — 
¡Quién  por  comer  no  se  mata?  lo  demás  es  patarata 

—  Unos  por  otros,  y  la  casa  por  barrer — Bueno  es  el 
culantro;  pero  nó  tanto — Quien  algo  quiere  algo  le 
cuesta — Fea  en  faja,  bonita  en  plaza  (y  viceversa) 

—  Tu  te  metiste  fraile  mosten,  tú  lo  quisiste,   tu  te 
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lo  ten — Al  que  no  sirva  pura  (¡alio,  capullo — Tener 
mucha  carne  encima  de  los  ojos— Tener  el  ángulo 
facial  muy  obtuso. — Entender  (de  una  cosa)  tanto 
como  decapar  ratones — Unos  dicen  lo  que  saben,  y 
otros  saben  lo  que  dicen— Si  lo  apalean,  echa  bellotas 
— No  haberlas  visto  en  su  vida  más  gordas — El  ma- 
yor mal  de  los  males  es  tratar  con  animales — A  la 
enmienda ,  pecador — etc.,  etc.,  etc. 

Allí Pero  tomemos  un  poco  d  huelgo,  por- 
que la  atmósfera  se  va  condensando  tanto  (aun- 
que la  atmósfera  no  sea  un  líquido),  que  peligra- 
mos ser  víctimas  de  la  asfixia. 

CAPÍTULO  X, 

(3  SEA 

Capítulo  entremesil  (1). 

Sucede  con  la  alimentación  intelectual  algo 
parecido  á  lo  que  con  la  material,  y  es,  que,  así 
como  en  un  banquete  espléndido,  si  no  se  mez- 
claran aceitunas  y  pepinillos  de  picor  más  ó 
menos  subido  de  punto,  y  otros  manjares  exci- 
tantes secundarios  entre  los  manjares  principa- 
les y  constitutivos  de  la  verdadera  comida,  po- 
dría sobrevenir  una  indigestión  á  los  comensa- 
les, de  igual  manera,  aunque  por  distinto  cami- 
no, podría  acarrear  á  los  lectores  una  congestión 


(1)    Entremesil   significa,  «que  es  de  la  naturaleza  del 
entremés,  ó  parecido  á  él.»  Traslado  á  quien  no  lo  sepa. 
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cerebral  la  redacción  sucesiva  de  materias  abs- 
trusas,  á  no  interpolarse  algunas  cuestiones  que, 
sibien  no  del  todo  ajenas  al  sujeto  primordial, 
esparcieran  alguna  amenidad  en  el  discurso. 
Que  la  sesión  anterior  fué  suculenta,  y  mucho, 
no  hay  para  qué  negarlo;  más  breve,  pudo  ha- 
berlo sido,  pero,  más  nutritiva,  con  dificultad; 
¡ojalá  que  muchas  de  tantas  sesiones  como  andan 
por  esos  mundos  de  Dios,  en  todos  terrenos,  no 
fueran  sustentadas  por  oradores  insustanciales 
á  quienes  podría  aplicárseles  con  sobrada  razón 
la  fábula  da  La  Zorra  y  el  Busto,  á  causa  de  os- 
tentar multitud  de  flores  y  llevar  escaso  fruto, 
de  alardear  de  sonidos  melodiosos  y  no  entrañar 
contrapunto  alguno,  y  (bajemos  de  tono)  de  pro- 
porcionar mucha  paja  y  poco  grano.  Y...  no  vale 
señalar;  en  esta  ocasión  no  se  hace  más  que  cum- 
plir con  el  refrán  que  aconseja  que  se  diga  el  mi- 
lagro y  se  calle  el  sanio;  y,  en  último  resultado,  su- 

pnesto  que 

;i  todos,  y  á  ninguno, 
mis  advertencias  tocan  , 
quien  las  sienta,  se  culpe  (1), 
el  que  no,  que  las  oiga; 
\  pues  no  \  ituperan 
señaladas  personas, 
quien  haga  aplicaciones, 
con  su  pan  se  lo  coma. 


(1)  En  todos  los  textos  qne  he  consultado  de  las  Fábu- 
las de  Iriartc,  tanto  antiguos  como  modernos,  observo  la 
impropiedad  de  escribirse  siente  y  ci'lpa  por  sienta  y  culpe, 
que  es  la  verdadera  lección, 
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Esto,  cuanto  á  la  oratoria;  que  tocante  á  el 
pan  nuestro  de  cada  dia  de  la  mayor  parte  de  los 
papeluchos  inmundos  ysoezes,  en  que  el  len- 
guaje es  lo  de  menos,  con  no  poder  ser  peor,  y 
lo  de  más  el  atentado  contra  el  orden  bajo  sus 
manifestaciones  todas,  no  se  vaya  á  buscar  en 
sus  páginas  aroma,  ni  fruto,  ni  música,  como  no 
sea  la  celestial  (epíteto  impropiamente  usado  en 
este  caso  por  celeste),  ni  grano,  ni  aun  paja,  sin< 
sublimado  corrosivo  y  arsénico  en  abundancia, 
administrado  en  pildoras  cuyo  color  tira  á  cas- 
taño oscuro.  Pero,  basta  de  filosofías,  y  entre- 
mos 3ra  en  materia,  no  sea  que  vaya  á  resultar 
el  entremés  más  alimenticio  que  la  comida;  aun- 
que ahora  caigo  en  que,  sibien  define  la  Acade- 
mia á  entremés  con  estas  pala  oras,  "cualquiera 
de  los  platillos  que  se  ponen  en  las  mesas  con 
viandas  ligeras,  como  encurtidos,  aceitunas,  etc., 
á  diferencia  de  los  manjares  que  constituyen  la 
verdadera  comida,  „  también  se  suelen  presentar 
esos  platillos,  ó  nó  platillos,  ocupados  por  lon- 
jas de  salchichón,  huevas  de  atún,  anchoas,  etc.. 
lo  cual  (dicho  sea  entre  paréntesis)  no  son  vian- 
das ligeras,  ó  pierdo  el  nombre  que  tengo. 

Pues,  como  digo  de  mi  cuento,  ya  que  se  trata 
de  desengrasar,  ha  de  saber  el  lector,  ó  la  lecto 
ra,  que  la  tal  Doña  Lucía  de  mis  pecados  teñí; 
en  su  palacio  un  salón  lleno  de  esperpentos  (quien 
ignore  lo  que  significa  esta  palabra,  que  lo  averi- 
güe), al  cual  había  puesto  por  nombre,  adecuado 
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si  los  hay,  Gabinete  de  Curiosidades,  y  el  qu  i  se 
complacía  en  mostrar  á  todo  bicho  viviente  que 
pasaba  á  visitarla  ,  como  se  enseña  un  Museo 
cualquiera  á  los  curiosos  ó  aficionados  en  las 
grandes  capitales.  Lo  primero  con  que  topaba  el 
espectador  al  entrar  en  el  salón,  era  un  pupitre, 
el  cual  consistía  en  una  gran  mesa  sobre  la  que 
se  levantaba  á  no  poca  altura  un  estante  ó  arma- 
rio, de  cuya  cornisa  arrancaba  en  forma  de  ale- 
ro de  tejado  una  tabla  de  alcornoque  encima  de 
la  cual  escribía  su  dueña,  merced  á  una  escalera 
de  bastantes  peldaños  (no  llegué  á  contarlos) 
que  necesitaba  subir  cada  y  cuando  que  se  le 
ocurría  hacer  semejante  operación  ,  que  era  la 
mayor  parte  del  dia  y  de  la  noche. 

Diciéndole  en  cierta  ocasión  una  amiga  suya. 
•  ¡qué  muebles  tan  incómodos  inventa  el  hom- 
bre!- contestóle: 

— Hija,  aquí  no  es  el  hombre  quien  ha  inter- 
venido, sino  la  mujer,  porque  ha  sido  toda  una 
oronda  y  piporonda  señora  Academia  la  madre 
que  parió  semejante  fenómeno.  Y  en  lo  tocante 
á  eso  de  incómodo,  no  digas  tal;  más  que  de  có- 
modo, de  cornudísimo,  saludable  y  provechoso 
es  como  lo  has  de  calificar,  porque  con  el  ejerci- 
cio se  abren  las  ganas  de  comer,  amas  de  que  se 
baten  los  humores. 

— Pues,  amiga,  sea  como  sea,  no  te  envidio  la 
faena.  Pero  me  ha  chocado  eso  de  que  una  Aca- 
demia haya  sido  la  inventora  de  semejante  chis- 
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me.  ¡No  sabía  yo  que  las  atribuciones  de  una 
Academia  de  cualquier  lengua  que  sea  se  exten- 
dían á  tanto! 

—  Mujer,  entiéndeme;  no  he  querido  decir  eso, 
sino  !o  que  vas  á  oir.  Habrás  de  saber  como  la 
voz  pupitre  no  aparece  en  el  Diccionario  oficial 
hasta  el  año  de  1852.  Enamorada  yo  de  ella  y  de 
su  significación,  mandé  llamar  enseguida  al  eba- 
nista de  casa,  y  le  pregunté  si  sabía  lo  que  era 
un  pupitre.  Contestóme  que,  como  no  fuera  un 
pulpito ,  no  conocía  semejante  objeto  por  ese 
nombre.  Reí  me  de  todo  corazón  por  ver  que 
había  dado  pronto  en  el  quid;  y,  diciendo  y  ha- 
ciendo, tomo  el  Diccionario  de  la  fecha  referida 
(10.a  edición^,  lo  abro,  y  le  leo:  "Pupitre,  m.  Pa- 
pelera de  atril  para  escribir  sobre  ella  colocán- 
dola sobre  una  mesa.»  Quedóse  mi  hombre  por 
un  gran  rato  como  quien  ve  visiones,  y,  al  cabo 
exclamó: 

«Eso  no  puede  ser,  señora,  eso  tiene  que  estar 
equivocado.* 

«¡Cómo  equivocado!  «le  contesté;»  el  rey  nun- 
ca se  equivoca,  y  aquí  la  Academia  Española  es  la 
reina  del  lenguaje;  Dios  me  perdone  la  blasfe- 
mia.» Ya  sabes,  hija,  que  blasfemia  llamo  yo  á 
toda  palabra  ó  expresión  que  no  adopta  ese  sabio 
Cuerpo  de  mi  alma;  y  como  ese  refrán  que  acabo 
de  proferir  no  consta ¡Ayü! — Y  aquí  dio  un  sus- 
piro que  parecía  que  iba  á  entregar  el  espíritu. 
Luego  continuó: 
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—  Pues,  como  te  iba  diciendo,  comprendiendo 
yo  que  aquel  hombre  dudaba  todavía  de  lo  que 
estaba  viendo  por  sus  propios  ojos,  le  dije:  «La 
mejor  satisfacción  que  puedo  dar  á  V.  de  que 
aquí  no  cabe  yerro  ni  interpretación  posible,  es 
ver  qué  significa  ponera.  Pues  bien,  oiga  Usted: 
^Papelera,  f.  Escritorio  con  sus  separaciones  ó 
gavetas  y  sus  puertas  para  tener  y  guardar  pa- 
peles y  otras  cosas.» 

«Ahora  lo  entiendo  menos,»  me  contestó. 

Pues  vamos  á  ver  qué  significa  Escritorio,  y 
entonces  no  le  quedará  género  de  duda;  abra 
bien  los  oídos:  "Escritorio,  m.  Especie  de  alacena 
de  madera  hecha  con  diferentes  divisiones  para 
guardar  papeles  y  escrituras.» 

« Ya  no  me  queda  más  que  ver:  hijo  macho  te- 
nemos. » 

«Yo  sí  que  no  lo  entiendo  á  usted  ahora,»  le 
dije. 

«Que  somos  felices,»  me  replicó,  «porque  me- 
diante la  unión  de  don  Escritorio  con  doña  Mesa, 
como  podía  habernos  salido  una  doña  Potra,  nos 
ha  nacido  un  don  Pupitre.  Y  bien,  ¿quiere  algo 
más  vuecencia?» 

«¿Cómo  si  quiero  más?  Pues  ¡hombre,  hablara 
yo  para  mañana!  lo  que  quiero  es  que  sin  dila- 
ción se  ponga  usted  á  hacerme  un  pupitre,  tal  y 
cual  se  lo  acabo  de  dibujar.» 

«Pero,  ¿de  adorno,  ó  para  trabajar  en  él? 

«¡Qué  adorno,  ni  qué  ocho  cuartos!  Madre  mia, 
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perdonadme,  pues  no  parece  sino  que  todo  cu<ri li- 
to me  rodea  hoy  se  ha  projmesto  sacarme  al  sol! 

(Cuanto  más  se  empeñaba  en  componerla 
Doña  Lucía,  pidiendo  perdón  de  lo  intimo  de  su 
corazón,  á  la  Academia  por  emplear  en  sus  ra- 
zonamientos vocablos  y  frases  que  no  reconoce 
ésta  en  su  diminuto  inventario,  pero  usadas  por 
todo  el  mundo  que  sabe  hablar  con  propiedad, 
tanto  más  la  ensuciaba  al  -querer  eludir  lo  que  es 
ineludible  de  suyo,  á  saber,  la  tiránica  influen- 
cia ejercida  por  el  señor  don  Uso,  juez  arbitro 
de  las  lenguas,  como  hace  unos  cuantos  días  que 
lo  dijo  cierto  caballero  venusino,  por  nombre  Ho- 
racio, menos  conocido  de  lo  que  debiera  serlo  de 
muchos  que  pregonan  á  diestro  y  siniestro  ser 
amigos  suyos;  así  es  que  tenía  que  pagar  forzo- 
samente á  cada  paso  el  condigno  tributo  a  otro 
tiranuelo,  más  conocido  que  aquel  poeta,  aunque 
harto  prosaico,  llamado  Lúeas  Gómez,  y  á  quien, 
por  rendir  parias  á  la  brevedad,  apellida  el  vul- 
go con  el  dictado  de  Lucagome.  Cerrado  ya  este 
paréntesis,  que  no  he  podido  menos  de  interca- 
lar en  esta  ocasión,  acabemos  ya  con  el  diálogo 
que  media  entre  Doña  Lucía  y  su  carpintero.) 

"Entonces  necesitará  llevar  una  escalera  para 
poder  encaramarse  á  esa  altura.,, 

"Aunque  sean  veinte ,  que  de  eso  no  habla  la 
Academia.  „ 

"Pues  bueno,  quedo  enterado.  Pero,  dispén- 
seme vuecencia  una  pregunta,  que,  como  de  mi 
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caletre,  tendrá  que  ser  necia:  ¿á  qué  habrá  in- 
ventado esa  señora  Academia  un  mueble  tan 
alto  ?  „ 

"¡Hombre  de  Dios!  escribiendo  en  bajo,  a] 
más  zote  se  le  ocurre  que  tendrían  que  salir  de 
la  pluma  pensamientos  bajos;  y  escribiendo  en 
alto,  el  menos  lince  comprende  que  tienen  que 
resultar,  y  aun  resaltar,  conceptos  elevados  y 
sublimes.  „ 

A  los  pocos  dias  me  trajo  esta  joya.  — 
Lo  que  no  sabía  Doña  Lucía  es  lo  que  para 
sus  adentros  había  dicho  el  maestro  ebanista 
cuando  salió  por  la  puerta,  ignoro  si  iracundo,  ó 
si  avergonzado:  "Ya  te  haré  yo  un  pupitre,  que 
¡mal  año  para  el  loco  Amaro!  ¿no  quieres  pupitre? 
pues  toma,  pupitre.,,  Y  es  fama  y  pública  voz,  que, 
habiendo  cundido  por  la  población  la  noticia  de 
lo  que  le  había  pasado  al  carpintero  con  Doña 
Lucía,  tomaron  de  ahí  pretexto  las  madres  para 
decirles  á  sus  chicuelos  cuando  lloraban,  con 
objeto  de  amedrentarlos:  "Mira  que  viene  el  jjíí- 
pitre,  si  no  te  callas;,,  siendo  asunto  chistoso 
que,  á  los  primeros  dias  de  correr  esta  voz  pere- 
grina por  la  población,  é  ignorante  la  mayoría 
de  sus  moradores  de  lo  que  se  pretendía  dar  á 
entender  con  tal  palabra,  le  gritó  un  niño  á  su 
madre  en  ocasión  de  salir  ésta  á  comprarle  unos 
juguetes:  "¡Mamá,  yo  quiriba  un  Pidpo-Títcr <:\\\ ., 
Pero  si  Doña  Lucía  no  sabía  eso  que  acabo  yo 
de  trasladar,  tampoco  sabrá  el  lector  cuál  era  la 
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situación  que  ésta  ocupaba  al  dirigirle  las  expli- 
caciones  anteriormente    (Lulas    &   su  amiga, 
quien,  entre  unas  y  otras  cosas  no  he  tenido  el 
gusto  de  presentar  á  ustedes,  diciendo  lla- 

maba doña  Regla  Varapáloen,  esposa  de  un 
don  Largo  Culebrón,  quienes,  por  razón  de  una 
dilatada  ausencia  de  España,  hacía  años  que  u 
se  veían  ni  trataban.  Como  de  éstas,  hay  cosas 
que  nada  tiene  de  particular  no  las  sepa  el  lector, 
si  es  que  el  autor  no  se  las  dice;  porque,  si  para- 
mos mientes  en  el  particular,  sacaremos  en  claro 
que  es  cualidad  inherente  á  la  imaginación, 
cuando  lee  un  paraje  descriptivo,  el  fantasear  un 
sitio  donde  localiza  á  su  capricho  el  teatro  de  la 
escena,  ver  á  los  personajes  moverse  como  si 
fueran  de  carne  y  hueso,  vestirlos  como  más  le 
viene  en  grado,  y  hasta  prestarles  á  su  voz  el 
timbre  que  se  le  antoja.  Ahora  pues,  si  la  ima- 
ginación del  lector  goza  de  tal  privilegio,  la  au- 
tonomía del  escritor  concede  á  éste  el  derecho 
de  dar  sus  explicaciones  como  y  cuando  le  place, 
y  si  no  se  lo  diera,  él  se  lo  tomara,  que  cosas  de 
más  momento  se  toman  en  este  picaro  mundo;  y 
si  el  lector  se  ha  figurado  que,  al  hablar  Doña 
Lucía,  en  esta  ocasión  con  su  antigua  amiga 
doña  Regla,  lo  hacía  en  pié,  ó  sentada,  sépase 
que  no  era  lo  uno  ni  lo  otro,  sino  que  estaba  monta- 
da en  el  jmpitre  (supuesto  decir  la  Academia  en 
su  primera  definición  que  montar  significa  "po- 
nerse ó  subirse  encima  de  una  cosa.A  en  la  cual 
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situación  se  hallaba,  cuando  hé  aquí  que  llama- 
ron á  la  puerta,  entrando  poco  después  una  cria- 
da á  anunciar  á  don  Largo  Culebrón,  esto  es,  á 
decir  que  dicho  sujeto  acababa  de  llegar. 

No  abandonó  su  puesto  Doña  Lucía ;  y  al 
entrar,  y  verla  encaramada  en  semejante  de  él 
nunca  visto  chisme,  la  saludó  diciendo  : 

— Beso  á  usted  la  mano,  señora. 

— No  tan  alto,  caballero — replicó  Doña  Lucía. 
(Hé  aquí  dos  versos  octosílabos  que  podrían 
entrar  en  un  buen  romance,  ó,  andando  el  tiempo, 
formar  parte  del  vasto  catálogo  de  nuestros  re- 
franes.) 

— Dispénseme  V.  si  en  algo  he  faltado — se 
apresuró  á  decir  el  recienvenido. 

— Siento  decirle  á  usted,  señor  don  Largo, 
que  acaba  de  infringir  los  estatutos  de  la  Urba- 
nidad y  Cortesía  al  aplicarme  un  saludo  que  en 
la  esmerada  educación  que  lo  distingue,  no  debía 
ignorar  se  emplea  sólo  de  caballero  á  caballero, 
de  señora  á  señora,  ó  de  señora  á  caballero,  pero 
nunca  de  caballero  á  señora. 

— Usted  lo  es  muy  mia;  pero  hame  de  dispen- 
sar semejante  falta,  que  no  ha  estado  en  mi 
mano  evitar,  porque,  sabedor  yo,  antes  de  tener 
la  honra  de  venir  á  conocer  á  una  persona  tan 
erudita,  de  que  para  entender  á  usted,  y  darse  á 
entender  juntamente  uno,  era  preciso  antes  con- 
sultar el  Diccionario  de  la  Academia,  lúcelo  así 
(¡nunca  lo   hubiera  hecho!);  y  visto  por  mí  que 
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beso  á  usted  la  mano  es  "frase  de  que  se  usa. 
palabra  ó  por  escrito,  en  señal  de  urbanidad... 
sin  especificación  de  sexo  como  cuando  dice  esa 
reverenda  Señora  en  el  articulo  Besar  los  pies  á 
uno,  que  es  "frase  que  de  palabra  ó  por  escrito 
se  usa  con  personas  reales,  por  respeto  y  sumi- 
sión ,  ó  con  damas  rtesanía  y  rendi- 
miento,,  

— Y  bien — atajóle  Doña  Lucí  v — ¿por  qué  no 
se  ha  valido  usted  de  esta  última  fórmula? 

— Señora...  la  verdad dispénseme  el  atre- 
vimiento: está  usted  tan  elevada,  que  temía  no 
se  cayera  de  lo  alto  de  ese  armatoste  y  me  c  j- 
giera  debajo. 

— Válgale  á  usted  el  sagrado  de  su  nombre  y 
apellido,  señor  don  Largo  Culebrón — y  se  bajó 
del  pupitre  como  pudiera  haberlo  hecho  de  su 
cátedra  un  dómine. 

— Esta  gente — dijo  para  sus  adentros  D.  Lar- 
go— gasta  más  humo  que  el  que  exhala  la  chi- 
menea de  un  barco  de  vapor.  — 

Comenzaron  á  discurrir  por  las  varias  seccio- 
nes de  que  se  componía  el  Gabinete,  de  cuya 
visita  mostraron  vehementes  deseos  los  visitan- 
tes, así  doña  Regla,  que,  por  razón  de  su  prolon- 
gada ausencia,  suponía  existirían  objetos  nue- 
vos para  ella,  como  don  Largo,  para  quien  era 
de  todo  punto  desconocido,  y  cuya  inspección 
deseaba  con  mayor  anhelo,  sabedor,  como  y&  lo 
era.  de  qué  pié  cojeaba  nuestra  Heroína.  Apenas 
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anduvieron  cuatro  pasos,  cuando  don  Largo  se 
detuvo  absorto  ante  un  botiquín  donde  vio  dos 
frascos,  y  escritos  en  ellos  en  sendos  letreros 
Albayalde  y  Cerusa;  y,  al  contemplarlos,  dijo: 

— Aquí  entro  yo. — Perdone  usted,  mi  señora 
Doña  Lucía,  ¿podré  saber  á  qué  obedece  el  que 
haya  puesto  usted  en  botes  separados,  á  guisa  de 
artículos  diferentes,  el  albayalde  ó  cerusa? 

— Caballero,  mucho  extraño  la  pregunta.  La 
ciencia  que  he  aprendido,  y  usted  no  ignora,  me 
enseña  como  el  albayalde  es  albayalde,  y  la  cerusa, 
cerusa;  quiero  decir,  que  el  albayalde  es  la  «sal 
compuesta  de  ácido  acético  y  óxido  de  plomo,»  y 
la  cerusa,  el  «carbonato  de  plomo,  blanco,  pulve- 
rulento, insoluole  en  el  agua.  Se  emplea  en  pin- 
tura.* Ahora  bien,  usted  que  es  inteligente  en 
Química,  comprenderá  que,  siendo  diferentes 
entre  sí  esos  dos  supuestos,  distintos  han  de  ser 
por  fuerza  los  términos  con  que  se  den  á  conocer. 

— Mucho  lamento,  señora,  verla  puesta  á  us- 
ted tan  de  parte  de  la  sinrazón  en  esta  materia, 
pues  albayalde  y  cerusa  es,  para  el  caso,  tanto  como 
si  dijéramos  olivo  y  aceituno,  ó  burra  y  asna  (con 
perdón  sea  dicho),  esto  es,  sinónimos  rigurosos, 
ó  séase  la  expresión  de  una  misma  idea  por  me- 
dio de  términos  distintos.  Ahora  bien,  es  así  que 
esas  dos  definiciones  no  están  conformes  entre  sí, 
apesar  de  recaer  sobre  un  solo  y  exclusivo  su- 
puesto, luego,  ó  las  dos  sen  falsas,  ó,  cuando  me- 
nos, una  de  ellas.   Esto  último  es  lo  cierto:   el 
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albayaldc  ó  cerusa  no  es  otra  cosa  que  el  carbonato 
de  plomo,  siquiera  se  obtenga  por  medio  del  ácido 
acético,  siquiera  por  medio  de  otro  ¿cido.  Algo 
ha  adelantado  su  ídolo  de  usted  en  ponto  á 
Química  de  algunos  años  á  esta  parte,  así  como 
en  alguna  que  otra  ciencia,  pero  aún  es  mucho 
más  lo  que  le  queda  por  andar;  y  en  prueba  de 
ello,  recuerde  usted  las  muchas  y  diversas  defi- 
niciones que  á  albayaldc  y  á  cerusa  viene  dando  en 
cada  una  de  las  ediciones  anteriores  de  su  Dic- 
cionario, y  se  convencerá  luego  de  que  todas 
ellas  son  á  cuál  más  disparatadas. — 

Siguieron  andando  unos  cuantos  pasos,  y 
parándose  doña  Regla  ante  un  estante  que  com- 
prendía ejemplares  de  Historia  Natural,  ex- 
clamó: 

— ¡Cuánto  bicho,  santo  Dios!  ay,  percebes! 

— ¿Que  si  hay  percebes?  Sí,  hija — le  dijo  su 
marido; — ese  es  su  nombre  gallego,  y  equivale  á 
lo  que  vulgarmente  se  conoce  en  Andalucía  y  en 
otras  localidades  con  el  nombre  de  pié  de  cabra 
ó  de  burro. 

— Sí — terció  Doña  Lucía  —  es  un  «marisco 
crustáceo,*  que  dice  la  Academia. 

— Mal  dicho,  con  M  (mayúscula) — repuso  don 
Largo — ,  aunque  lo  diga  santa  Academia;  ¿co- 
noce usted  algún  marisco  que  no  sea  crus- 
táceo?...— 

Doña  Lucía  se  quedó  cortada. 

— También  tiene   sal  ese  acentito  puesto  á 
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Robalo,  siendo  así  que  nadie  dice  róbalo,  aun 
cuando  se  pronuncie  y  escriba  sábalo,  y  no  sába- 
lo— continuó  don  Largo. 

Doña  Regla,  que,  como  buena  mujer,  era  afi- 
cionada á  las  flores,  nobien  vio  algo  distante  un 
escaparate  dedicado  á  contener  muestras  del 
reino  vegetal,  exclamó  entusiasmada  señalando 
al  objeto  que  preferentemente  había  absorbido 
su  atención: 

— ¡Qué  marimona  tan  hermosa!  bendito  sea 
Dios,  que  las  cria. 

— Marimona  dijiste?  — le  preguntó  el  ama  de 
la  casa — no  sé  á  qué  flor  aludes,  porque  eso  no 
ha  entrado  en  mi  reino. 

— A  ésta  —respondió  su  amiga  acercándose  al 
escap  arate. 

— ¡Mujer!  si  eso  es  un  ranúnculo. 

— Sí,  señora — alegó  el  interlocutor  que  lleva- 
ba el  apellido  del  superlativo  de  Culebra — :  ra- 
núnculo, marimona  y  francesilla,  tres  nombres 
distintos  representantes  de  un  solo  objeto;  así 
como  aquí  tiene  usted  otra  flor,  sin  letrero,  pro- 
bablemente porque  no  ha  encontrado  usted  su 
denominación  en  el  Diccionario,  apesar  de  tener 
tantos  nombres,  tales,  entre  otros  varios  que 
omito,  como  nicaragua;  adorno,  en  Cartagena; 
madama,  en  Cuba;  en  algunos  puntos  de  Andalu- 
cía, gala  ó  gala  de  Francia;  catalineta,  en  Jerez  de 
la  Frontera;  y  capuchina,  en  Cádiz,  supuesto  que 
la  capuchina  de  que  habla  la  Academia  en  el  te- 
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rreno  botánico,  nada  tiene  que  ver  con  la  flor 
que  tenemos  aquí  delante,  ó  séase  con  la  balsa- 
mina hortensis  de  Desportes. — 

Pasaron  algún  trecho  más  nuestros  investi- 
gadores, y  enfrontándose  (si  vale  el  vocablo)  doña 
Regla  con  un  escaparate  lleno  de  instrumentos 
músicos,  leyó  en  uno  de  ellos:  'Orlo.  (Del  italia- 
no urlo,  aullido.)  m.  Uno  de  los  registros  del  ór- 
gano.» 

— Ni  usted  es  mi  compadre,  ni  ése  es  el  camino  de 
Jerez — prorrumpió  don  Culebrón. 

— No  lo  entiendo  á  usted — exclamó  DoSw 
Lucía. 

— No  es  extraño — replicó  don  Largo.  —  En 
primer  lugar,  muy  pobre  etimología  es  ésa,  que 
funda  la  causa  ocasional  de  un  instrumento  mú- 
sico en  un  aullido,  esto  es,  según  propia  confesión 
de  la  Academia,  en  esa  «especie  de  quejido  pro- 
longado, triste  y  espantoso  que  dan  algunos  ani- 
males , y  especialmente  el  perro  y  el  lobo;-  en 
segundo  lugar,  que  el  Diccionario  sólo  dice  en  su 
última  edición,  que  es  «uno  de  los  registros  del 
órgano,*  con  lo  cual  quedamos  enterados;  en 
tercero,  que  existiendo  dos  distintas  especies  de 
registros  en  los  órganos,  á  saber,  lengüetería  y 
cañutería,  y  no  expresándose  á  cuál  de  estas  dos 
clases  corresponde  el  registro  cuestionado,  mal 
podrá  formarse  una  idea,  siquiera  oscura,  de  lo 
que  es  dicho  registro;  y  en  cuarto,  que  siendo  la 
mayor  parte  de  los  registros  del  órgano   imita- 


95 

ciernes  más  ó  menos  perfectas  de  los  instrumen- 
tos reales  y  verdaderos  cuyo  nombre  usurpan, 
fáltase  á  la  debida  propiedad  al  no  incluir  á  éste 
en  las  páginas  del  diccionario,  como  raíz  de  don- 
de aquél  se  deriva.  En  su  consecuencia,  dijo:  Que 
orlo  es  el  nombre  antiguo  español  del  instrumen- 
to de  viento  que  se  conoce  hoy,  merced  al  prurito 
por  extranjerizarlo  todo,  con  el  nombre  de  corno 
inglés,  debiendo  aquella  denominación,  no  tanto 
á  la  forma  encorvada  ó  de  cayado  que  presenta, 
cuanto  á  su  estructura  espiral,  la  más  apta  para 
producir  el  timbre  nasal  que  lo  caracteriza.  To- 
cante al  registro,  del  órgano  que  imita  al  instru- 
mento que  tenemos  á  la  vista,  diré  que  pertenece 
á  la  clase  de  los  de  lengüetería,  cuyos  tubos,  por 
lo  regular  cilindricos,  se  hallan  tapados  por  el 
extremo,  dejando  salir  el  aire  con  bastante  com- 
presión por  uno  ó  dos  agujeritos  abiertos  en  di- 
cha tapa,  á  cuya  circunstancia  se  debe  ese  tim- 
bre nasal  característico  de  su  sonido,  pero  en 
manera  alguna  aullador,  como  propio  del  instru- 
mento al  cual  imita,  cuyo  nombre  le  presta,  y  el 
que  tampoco  ha  podido  sustraerse  á  la  influen- 
cia galicana,  dado  que  los  organeros  de  hoy  lo 
suelen  bautizar  con  el  nombre  de  voz  humana 
(voix  humaine). — 

Más  iba  á  decir  acerca  dsl  particular  el  bue- 
no de  D.  Largo,  pero  salióle  al  encuentro  su  cos- 
tilla, leyendo  el  siguiente  rótulo : 
— Armonio. 
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— Muy  bien  dicho  y  escrito — repuso  Doña  Lu- 
cía, y  nú  armomum,  y  armoniums  en  plural,  como 
se  lee  y  se  03re  decir  por  ahí  á  cada  momento. 

— Efectivamente — dijo  D.  Largo  , — así  como 
también  y  con  igual  impropiedad  se  oye  y  se  lee 
nielodium  y  melodiums,  en  vez  de  melodio,  que  no 
apuntala  Academia;  lo  sensible  es  que,  al  dar 
ahora  cabida  por  vez  primera  á  armonio  en  su 
Diccionario,  lo  haya  definido  de  un  modo  harto 
deplorable. 

— ¡Qué  descontentadizo  es  usted,  señor  Cule- 
brón— se  adelantó  á  decir  nuestra  Heroína. 

— ¡Descontentadizo!  por  qué?  Si  pide  usted  una 
taza  de  caldo,  y  le  traen  una  de  té,  ó  bien  un 
plato  de  ternera,  y  le  pr  esentan  uno  de  bacalao 
¿quedará  usted  contenta?  Más  aún :  si  al  pedir 
usted  esa  taza  de  caldo  se  lo  presentan  agriado, 
y  esa  carne  adolece  de  poco  fresca,  ¿quedará  us- 
ted satisfecha?...  Pues  en  una  circunstancia  aná- 
loga me  encuentro  respecto  del  particular  que 
nos  ocupa.  Déme  usted  en  un  diccionario  defini- 
ciones que  merezcan  el  nombre  de  tales;  déme 
usted  cabida  en  él  á  cuantos  vocablos  son  de 
legítima  procedencia,  indicándome  al  propio 
tiempo  los  que  son  abusivos;  apúnteme  usted 
las  desinencias  irregulares  de  los  verbos,  que 
son  otras  tantas  palabras  especiales  y  para  cuya 
omisión  no  hallo  excusa  plausible,  á  la  manera 
que  se  me  dice  como  el  plural  de  excrex  es  escrez, 
y  el  de  mil o rd,  milores]  ejempiifíqueme  usted  las 
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palabras,  con  especialidad  las  regentes,  para  que 
en  caso  de  duda  sepa  á  qué  atenerme,  v.  g.,  si  he 
decir  contento  de  ó  contento  con;  consígneme  usted 
etimologías  aceptables,  en  cuanto  es  permitido 
en  un  campo  tan  conjetural,  y  nó  delirios;  inclu- 
yame usted  todos,  absolutamente  todos  los  mo- 
dismos de  la  lengua,  porque  en  ellos  estriba  su 
riqueza  (que  yo,  cuando  consulto  un  Diccionario 
no  es  para  averiguar  qué  significan  los  vocablos 
pan,  té,  chocolate  ni  café;  además  que  un  dicciona- 
rio no  se  escribe  tan  sólo  para  los  naturales,  sino 
también  para  los  extranjeros);  déme  usted  igual- 
mente entrada  á  las  voces  sinónimas  en  sus  res- 
pectivos artículos,  así  como  á  sus  contrarias  ú 
opositas;  reúname  usted  todos  esos  elementos, 
y  otros  muchos  más  que  en  obsequio  á  la  breve- 
dad omito,  y  cáteme  usted  contento. 

— Pues,  hijo,  no  pide  usted  nada! 

— Y  estoy  en  mi  derecho,  si  es  que  he  de  saber 
hablar  bien  un  idioma,  y  no  ha  de  salir  cierto 
aquello  de  que  "un  Diccionario  es  el  inventario 
por  orden  alfabético  que  comprende  todos  los 
vocablos  de  una  lengua,  menos  el  que  se 
busca.  „  — 

Trazas  llevaba  de  no  acabarse  en  una  hora  el 
anterior  razonamiento  tan  discreta  y  acertada- 
mente sostenido  por  D.  Largo,  cuando,  fijan- 
do su  vista  en  el  mismo  estante  musical,  del 
que  no  se  habían  apartado  una  línea  nuestros 
tres  interlocutores,  vio  un  papel  liado,  pero  sin 
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título,  y,  deseoso  de  saber   su  contenido,  s< 

preguntó  á  Doña  Lucía,  quien  le  contestó: 

— Eso  es  el  conjunto  de  todas  las  cuerdas  de 
un  piano. 

— A  eso  le  llaman  una  encordadura  en  toda 
tierra  de  garbanzos — replicó  doña  Regla. 

— Será  así,  hija — repuso  Doña  Lucía, — pero  la 
Academia  no  reconoce  semejante  palabra  en  nin- 
guna de  las  doce  ediciones  de  su  Diccionario. 

— ¡Vive  Dios — prorrumpió  á  esta  sazón  don 
Largo, — que  no  será  por  falta  de  habérselo  ad- 
vertido quien  yo  me  sé,  de  igual  manera  que 
otras  muchas  cosas  más,  de  algunas  de  las  cua- 
les maldito   el  caso  que  ha  hecho;  pero ¡Ah! 

¿también  hay  por  aquí  música  escrita?  A  ver,  á 
ver...  con  su  permiso. 

— Es  usted  muy  dueño. — 
Y  diciendo  y  haciendo,  alcanzó  D.  Largo  una 
carpeta,  mientras  Doña  Lucía  y  su  amiga  toma- 
ron  otra  cada  una.  Dicho  se  está  que,  amaman- 
tada nuestra  Heroína  por  la  Academia  en  la  prú- 
sica, así  como  en  todos  los  demás  ramos  del  sa- 
ber, sus  conocimientos  tenían  que  ser  escasos, 
cuando  nó  erróneos,  por  la  mayor  parte,  como 
de  ello  se  habrá  penetrado  ya  el  juicioso  lector; 
pero  si  abrigara  éste  aún  alguna  duda  respecto 
del  particular,  la  prosecución  de  esta  verdadera 
historia  no  tardará  en  disipársela. 

Don  Largo,   á  quien  por   fortuna  le  había 
caído  en  las  manos  un  magnífico   cuarteto   de 
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Haydn,  exclamó  al  cabo  de  un  rato  de  estar  exa- 
minando aquella  partitura : 

— ¡Qué  viola,  Dios  mió,  qué  viola! 

— La  viola?  aquí  la  tiene  usted — dijo  Doña 
Lucía,  señalándole  el  armario  contiguo,  donde 
efectivamente  se  hallaba  ese  instrumento  que 
desempeña  el  papel  de  contralto  en  el  cuarteto 
de  cuerda. 

— ¡  Si  no  digo  eso — replicó  nuestro  hombre  un 
tanto  amostazado  ; — hablo  de  lo  maravillosa- 
mente desempeñada  que  está  la  parte  de  viola; 
como  de  quien  es! 

— ¡Ah!  ya!  como  viola  se  llama,  que  yo  sepa, 
ese  instrumento  que  le  acabo  de  señalar,  pensé 
que  estaba  usted  elogiando  el  magnífico  ejem- 
plar que  poseo. 

— ¡Señora,  por  amor  de  Dios!  viola  es  efectiva- 
mente ese  instrumento  que  usted  dice;  pero  viola 
es  también  el  papel  escrito  expresamente  para 
ser  ejecutado  en  ese  instrumento ,  así  como  el 
viola  se  llama  al  individuo  que  lo  toca;  y  la  Aca- 
demia, sólo  apunta  el  instrumento,  y  hace  caso 
omiso  del  papel  y  del  sujeto,  que  es  como  si  di- 
jéramos: el  reloj  de  Pamplona;  ¿conoce  usted,  se- 
ñora mi  a,  la  gracia  que  tiene  el  reloj  de  Pam- 
plona? 

—  Nó,  señor. 

— Ya  lo  creo!  como  que  no  se  lo  ha  enseñado 
su  maestra;  pues  mire  usted ,  yo  se  lo  diré :  tiene 
la  gracia  de  que  apunta,  y  no  da,  lo  cual,  después 
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de  todo,  no  deja  de  ser  una  gracia y  molioaa. 

— ¡Ya!!!  y  puesto  que  estamos  hablando  de 
viola,  qué  me  dice  usted  de  ese  violón  que  está 
á  su  lado? 

— ¡Señora!  que  es  instrumento  que  se  toca  mu- 
cho! Pero,  aquí  me  sale  al  encuentro  un  fabordon 
de  Morales,  que  fué  un  gran  maestro  de  la  cate- 
dral de  Sevilla,  su  patria,  en  el  siglo  XVI. 

— ¿Qué  quiere  decir  fabordon? — preguntó  doña 
Regla. 

— Mujer — se  apresuró  á  contestar  Doña  Lucía, 
— eso  no  se  pregunta;  fabordon,  voz  compuesta 
"de  fa  y  bordón,  cuerda  gruesa,,,  es  aquella 
"composición  en  que  algunas  voces  cantan  con 
igualdad  total.  Comunmente  significa  un  punto 
muy  bajo  ó  grave  en  la  escala  ó  en  el  teclado.,, — 
Habíaseme  olvidado  decir  que,  poco  después 
de  haber  dado  principio  la  excursión  científico- 
artístico-literaria  que  promueve  este  capítulo, 
comenzó  á  encapotarse  el  <:ielu,  presagiando  no 
lejana  tempestad  el  fulgor  de  uno  que  otro  re- 
lámpago, y  repetidos  y  sordos  truenos.  La  si- 
niestra cuanto  pasajera  claridad  que  producían 
aquéllos  al  penetrar  ¡Dor  las  vidrieras  capricho- 
samente pintarrajeadas  que  ostentaban  los  bal- 
cones del  Gabinete  en  que  nos  hallamos,  comu- 
nicaba á  esta  estancia  un  tinte  lúgubre  capaz  de 
infundir  miedo  al  miedo  mismo,  viniendo  á  agra- 
var lo  horrible  de  semejante  situación  los  silbi- 
dos que  el  viento  huracanado  producía  en  las 
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rendijas  de  los  bastidores.  No  parece  sino  que 
las  Furias  del  Averno  iban  desencadenándose 
unas  empos  de  otras  para  aterrar  á  los  míseros 
mortales,  infundiendo  sucesivamente  en  su  áni- 
mo  el  pavor  y  la   consternación,   á  que  daba 
pábulo  su  fantasía   exaltada,   auiique  por  cau- 
sas bien  diversas,  presumiendo  ver   cada    cual 
que   aquellas  momias   y  aquellos    animales  di- 
secados  volvían   ala  vida  perdida,  y  que  has- 
ta las   piedras  y  los   leaos   hablaban.     Mudos 
é  inmobles,  blanco  el  rostro  como  la  cera,  ó  bien 
como   el   de  un   cadáver  sobre  el  que   proyec- 
tan sombrío  resplandor  las  hachas  que  arden 
entorno  del  féretro,  tal  parecían  nuestros  inter- 
locutores, agobiados,  como  lo  estaban,  bajo   e] 
peso  de  tan  funesta   influencia.  Para  colmo  de 
desdichas,   un  violento  temblor  de  tierra  dejó 
sentir  de  repente  su  azarosa  prepotencia,  y  al 
punto  cayeron  todos  tres  al  suelo,  sin  darse  ya 
cuenta  de  lo  que  en  su  respectiva    existencia  se 
verificaba.  Pase  con  doña  Regla,  y,  si  se  quiere, 
con  don  Largo;  pero  ¿Doña  Lucía?  Cómo  poder 
explicarse  la  falta  de  serenidad  en  ese  ser  feno- 
menal, en  Doña   Lucía  digo,   Ella   que,  siempre 
impertérrita,    indiferente  siempre,    resistiera   á 
los  embates  de  contradicciones  y  trastornos  tan- 
tos, y  al  influjo  de  no  pocos  abusos  y  excesos 
mentales,  durante   una  longevidad  sólo  con  la 
de  Matusalén  comparable?  En  qué  vino  á  parar 
repentinamente  toda  aquella  calma  provocativa, 
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rayana  de  la  temeridad?  Qur.  fué  de  esa  nueva 
estatua  vaciada  en  molde  parecido  al  que  viera 
en  sueños  el  rey  Nabucodonosor? 

¿Qué  se  hizo  el  Rey  Don  Juan? 
los  Infantes  de  Aragón 
¿qué  se  hicieron? 

(Se  continuará.) 


CAPITCLO  XI. 

Pedid,  7  perdonad  por  Dios,  hermano;  buscad,  7 

no  na7  de  qué;  llamad,  7  ¡á  otra  puerta,  que  ésta 

no  se  abre! 

Tienen  los  franceses  un  verbo  que  responde 
al  nombre  de  Devenir,  y  los  ingleses  otro,  que 
contesta  al  de  To  become,  los  cuales  son  primos 
hermanos  del  modismo  español  que  se  da  por 
aludido  cuando  lo  llaman  Hacerse;  todas  tres 
fórmulas  entrañan  la  idea  de  "pasar  de  un  esta- 
do á  otro,  de  metamorfosearse,  de  ir  á  parar  á 
distinta  situación  de  la  que  anteriormente  se 
ocupaba ,  „  etc.  Traigo  esto  á  cuento  con  motivo 
de  los  versos  de  Jorge  Manrique  con  que  queda 
suspenso  el  sentido  del  capítulo  antecedente 
donde  la  expresión  hacerse,  que  anda  comunmente 
en  boca  de  sabios  como  de  ignorantes,  conjla  suso- 
dicha significación,  no  figura  en  el  Diccionario 
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de  la  Academia.  ¡Y  luego  dirán  los  detractores 
de  nuestra  hermosa  y  rica  habla  que  es  pobre! 
¿Pobre!!!  Rica,  y  muy  rica;  los  pobres  serán,  en 
todo  caso,  los  avaros  depositarios  y  adminis- 
tradores de  su  caudal,  de  quienes  nada  se  saca 
al  recordarles  aquello  del  evangelista  San  Ma- 
teo (1),  Pedid,  y  recibiréis,  bascad,  y  hallaréis,  lla- 
mad, y  se  os  abrirá,  sino  cabalmente  todo  lo  con- 
trario. ¿Pobre  la  lengua  española!!!  Pobres  de  es- 
píritu aquéllos  que,  pretendiendo  enriquecerla  en 
su  ilusión  con  De  frase  extranjera  el  mal  pegadi- 
zo (2) ,  esconden  sus  más  legítimas  y  preciadas 
joyas;  pero  ahora  añado  que  bienaventurados  tam- 
bién, porque,  según  el  texto  citado  anteriormen- 
te, de  ellos  será  el  reino  de  los  cielos,  junto  con  el 
de  la  tierra,  á  fuer  de  mansos  (3). 

Excusado  parece  decir  al  juicioso  lector  como 
estas  reflexiones  que  para  sus  adentros  se  hace 
el  autor  de  esta  obra,  no  llegaron  á  oídos  de  nues- 
tros tres  últimos  interlocutores,  presa,  como  se 
hallaban,  del  ya  descrito  cataclismo;  ni,  aun 
cuando  hubieran  llegado  á  los  de  Doña  Lucía,  se 
habría  adelantado  probablemente  gran  cosa,  al 
tenor  de  lo  que  dice  aquel  refrán  tan  sabido, 
aunque  no  lo  dice  quien  debiera  decirlo,  y  es: 
Predícame,  padre,  que  por  un  oído  me  entra,  y  por  el 


(1)    Cap.  VII,  v.  7, 

(y.)    Iriarte,  fábula  XXXIX. 

(3)    Cap.  V,  versículos  3  y  4. 
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otro  me  sale;  pero,  sea  de  ello  lo  que  quiera,  vol- 
vamos ;'i  encontrarnos  con  el  trio  que,  repuesto 
ya  del  susto  consiguiente,  nos  está  aguardando. 
Sabido  es  que,  después  de  una  gran  tormenta, 
viene  la  serenidad,  y  esto  es  justamente  lo  que  no 
podía  monos  de  suceder  en  aquella  ocasión.  En 
efecto,  como  nube  de  verano  desapareció  aquel  la 
terrible  situación,  debida  á  que 

cosas  tenedes,  el  Cid, 

que  farán  f oblar  las  piedras] 

y  vueltos  ya  de  su  fundado  paroxismo  nuestros 
actores,  no  tardó  en  continuarse  la  escena  tan  á 
deshora  interrumpida,  reanudándola  D.  Largo, 
quien  dijo : 

— En  verdad,  en  verdad,  mi  señora  Doña  Lu- 
cía, que  alguna  alma  piadosa  y  caritativa,  y 
sobretodo,  muy  introducida  en  la  amistad  de 
nuestro  Dios  y  Señor,  ha  rogado  por  nosotros 
en  este  momento;  porque,  la  verdad  sea.  dicha, 
creí  que  había  llegado  nuestra  hora,  y,  lo  que  peor 
es,  sin  tener  el  práctico  á  bordo. 

— Me  pone  usted  en  un  mar  de  confusiones  - 
señor  don  Largo. 

— ¿Por  qué?  por  lo  milagroso  de  nuestra  ac- 
tual salvación;  ó  por  no  entender  usted  las  dos 
frases  proverbiales  que  acabo  de  proferir? 

' — Por...  por...  por  eso  último;  ¡vergüenza  me 
causa  el  decirlo ! 
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— Es  decir,  por  lo  de  refrendársenos  el  pasaporte 
para  el  otro  barrio,  y  no  Tener  hecha  la  maleta  ? 

— Expliqúese,  hombre,  y  no  me  consuma  más 
la  sangre. 

— Vamos,  por  lo  de  morir,  y  sin  haber  recibido 
los  idtimos  sacramentos . 

— ¡Acabáramos! 

— ¡Si  siquiera  hubiéramos  empezado! — replicó 
don  Largo. 

La  sesión  se  prolongaba  demasiado,  y  como 
el  amigo  Culebrón  no  quería  retirarse  sin  ense- 
ñarle á  Doña  Lucía  qué  era  un  armonio,  y  qué 
significaba  verdaderamente  la  palabra  fabordon, 
continuó  así: 

— Pero  mucho  se  va  dilatando  nuestra  visita, 
por  lo  cual  me  apresuro  á  decir  á  usted  dos  co- 
sas, que,  si  no  las  desembucho,  corro  peligro  de 
reventar,  y  son:  1.a,  que  se  define  pésimamente 
¿  armonio,  al  decir  que  es  una  "especie  de  órga- 
no pequeño,  de  voces  sonoras  y  suaves  ,  con 
teclado  menos  extenso  que  el  del  piano,  y  varios 
registros,  uno  de  los  cuales  hace  vibrar  los  soni- 
dos y  los  aumenta  ó  disminuye  en  intensidad. 
Para  hacerlo  sonar,  se  le  da  el  aire  por  medio  de 
fuelles  que  se  mueven  con  los  pies.  „  Vuelvo  á 
decir  que  es  rematadamente  mala  esta  defini- 
ción, por  varios  conceptos  :  primeramente,  por- 
que se  calíala  circunstancia  esencial  de  ser  pro- 
ducidos los  sonidos  de  este  instrumento  por 
medio  de  lenguas  libres;  en  segundo  lugar,  por 
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el  baturrillo  que  se  arma  entre  lo  de  voces  sono- 
ras y  suaves;  en  tercero,  porque  habiéndolo  cali- 
ficado de  órgano,  y  de  órgano  pequeño,  dicho  se 
está  que  su  teclado  tiene  que  poseer  menos  ex- 
tensión material  que  el  del  piano ,  con  tanto 
mayor  motivo  cuanto  que  así  se  verifica  en  los 
órganos  grandes;  en  cuarto,  por  la  torpeza  de 
decir  que  uno  de  sus  registros  hace  vibrar  los 
sonidos,  siendo  así  que  no  puede  darse  sonido 
sin  vibración;  en  quinto,  porque  se  confunde  las 
propiedades  peculiares  á  dos  registros  distintos, 
el  trémolo  ó  temblor  y  la  expresión;  en  sexto, 
porcuanto  no  hay  necesidad  absoluta  de  que  pro- 
vea de  aire  á  los  fuelles  con  los  pies  el  ejecutan- 
te, supuesto  haber  tocado  yo  armonio  cuyos  fue- 
lles alzaba  una  persona  extraña  por  medio  de  un 
manubrio;  y  en  séptimo,  que  más  de  un  instru- 
mento de  esta  clase  he  pulsado  que  constaba  de 
dos  teclados. 

Respecto  al  segundo  particular,  quiero  decir 
al  fabordon,  diré  á  usted  que  su  definición  fué 
causa  de  que,  cargada  ya  la  atmósfera  de  tantos 
gases  antirracionales,  estallara  la  tempestad  que 
acaba  de  cernerse  sobre  nuestra  cabeza.  En  efec- 
to, la  voz  fabordon  no  se  forma  en  su  primor  ele- 
mento de  fa,  ni  de  fu... .  y  su  segundo  elemento, 
bordón,  no  se  refiere  á  la  "cuerda  gruesa,  „  sino  á 
los  sonidos  graves  ó  bajos  producidos  por  los 
tubos  mayores  del  órgano :  en  suma,  por  lo  que 
á  la  etimología  de  la  palabra  atañe,  dígole  á  us- 
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ted  que  se  deriva  ésta  del  francés  faux-bourdon 
(fálso-bordon),  porque  lo  que  en  realidad  de  ver- 
dad entraña  este  género  de  canto,  es,  la  aplica- 
ción más  elemental  de  la  armonía  al  canto  llano. 
Por  medio  de  semejante  combinación,  ó,  si  se 
quiere  fusión,  se  enriquece  el  antiguo  canto  ecle- 
siástico en  el  siglo  XIV  con  nuevos  efectos,  sin 
que  se  desnaturalize  su  fisonomía  primitiva:  esto 
depende  de  que  el  fabordon  deja  al  cantollano 
toda  su  libertad  de  acción  en  sus  giros,  bajo  el 
aspecto  del  ritmo  y  de  la  melodía,  y  también  en 
la  naturaleza  particular  de  la  armonía,  que  es 
lisa  y  llana,  por  explicarme  así,  y  se  contempla 
desprovista,  igualmente  que  la  melodía  según 
hoy  se  conoce,  de  esa  expresión  apasionada,  pro- 
pia de  la  tonalidad  moderna.  En  resolución, 
fabordon  es  una  armonía  de  nota  contra  nota  for- 
mada sobre  un  canto  llano ,  y  toma  este  nombre 
porcuanto,  siendo  trasladadas  las  voces  del  bajo 
á  una  región  más  ó  menos  alta,  forman  un  bajo 
falso,  que  es  lo  que  significa  esta  palabra,  según 
anteriormente  llevo  dicho;  y  comoquiera  que 
una  de  las  dos,  tres,  cuatro  ó  más  voces  que 
hacían  ese  bajo  falso  era  la  única  que  tenia  ó 
sostenía  el  cantollano  principal,  dominante,  ge- 
nuino, propio  ó  fundamental,  de  ahí  el  origen 
de  la  palabra  tenor;  palabra  que,  aun  cuando 
existente  hoy  en  el  dialecto  musical ,  nada  tie- 
ne de  común  con  la  idea  que  antiguamente 
representaba,  pues  el  tenor  primitivo  no  pasaba 
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de  ser  un  bajo  de  cierta  extensión  en  sus  son  i 
agudos,  ó  séase  lo  que  modernamente  conoce- 
mos con  la  denominación  de  barítono  ó  tenor 
bajete.  La  materia  más  común  de  los  fabordoncs 
fueron  los  salmos  3'  los  cánticos  del  rezo  ecle- 
siástico; en  los  siglos  XIV  y  XV  fué  cuando 
tuvieron  más  en  boga  en  las  iglesias  de  España, 
y  todos  ellos  sólo  contienen  acordes  perfectos, 
dando  por  resultado  el  uso  de  la  6.a  con  el  bajo, 
como  inversión  de  la  3.a,  esa  nueva  adquisición 
para  el  Arte,  que  tantas  y  tan  acaloradas  cues- 
tiones suscitó  en  un  principio  en  Aviñon  y  en 
Roma.  Injusto  sería  desconocer  la  gran  impor- 
tancia artística  que  tuvo  este  género,  al  cual 
podríamos  adjudicarle  la  calificación  de  aurora 
de  la  Música,  pues  en  él  se  encuentra  ya  alguna 
regularidad  en  la  sucesión  de  los  acordes ,  cosa 
completamente  desconocida  antes  en  el  órganum, 
diafonía  y  discantus,  á  que  podríamos  llamar  con 
igual  propiedad  la  noche  de  la  Música.  Con  bases 
tales,  llegó  á  establecerse  en  el  siglo  XV  la  es- 
cuela llamada  de  contrapunto  (término  impropio, 
si  los  hay)  en  que  se  asentaron  las  primeras  re- 
glas conducentes  á  establecer  la  debida  simulta- 
neidad de  los  sonidos.... — 

Durante  tan  larga,  aunque  curiosa,  diserta- 
ción, más  de  una  vez  había  hecho  del  ojo  y  mo- 
vido la  cabeza  doña  Regla  á  su  marido,  como 
diciéndole:  Predicar  en  desierto,  sermón  perdido. 
Talvez  pensó  en  su  interior  que  equivalía  aechar 
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margaritas  á  cierta  clase  de  ganado,  ó  perdido; 
pero  corno  no  me  ha  sido  posible  averiguarlo  de 
un  modo  terminante,  remito  mi  proposición  en 
este  lugar  al  terreno  de  las  hipótesis.  Sea  de  ello 
lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que,  aprovechando 
doña  Hegla  un  momento  de  resuello  por  parte 
de  su  esposo,  y  notando  que  no  llevaba  éste 
trazas  de  acabar  en  mucho  tiempo  por  lo  enfun- 
cionado  {alias  enfrascado)  que  lo  veía  al  acometer 
la  cuestión  del  contrapunto,  significóle  lo  tarde 
que  ya  era,  }T  cómo  de  materia  en  materia  se 
había  ido  engolfando  en  el  maremágnum  de  uno 
Je  los  períodos  más  interesantes  y  menos  cono- 
cidos de  la  Historia  de  la  Música  en  España;  á  lo 
cual  contestó  D.  Largo: 

— Perdonen  ustedes,  si  me  he  enzarzado  en 
este  particular  más  de  lo  que  quisiera;  pero  las 
palabras  son  como  las  cerezas,  que,  tirando  de  una, 
viénense  muchas  detras.  Pues  bien,  resumo:  Por 
lo  que  acabo  de  d  cir,  comprenderá  usted,  señora 
raia,  lo  falso  de  tal  etimología,  y  lo  nada  legíti- 
mo de  semejante  definición,  dejando  á  un  lado  la 
papa  de  la  Academia 

— {Rucha— le  interrumpió  enseguida  Doña 
Lucía.) 

— {Papa  ó  paparrucha  es  exactamente  lo  mis- 
mo— replicó  D.  Largo — )  al  decir  que  «comun- 
mente significa  un  punto  muy  bajo  ó  grave  en 
la  escala  ó  en  el  teclado,»  porque  hay  cosas  tan 
maravillosas  de   suyo,   que  se  sustraen  á  todo 
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género  de  comentarios;  y  les  juro  á  ustedes,  en 
Dios  y  en  mi  ánima,  que  si  me  hallara  formando 
parte  de  un  tribunal  de  exámenes,  y  se  me  diera 
por  el  examinando  una  definición  tan  absurda 
como  la  que  acaba  de  llamar  nuestra  atención, 
por  mi  parte  le  regalaba  unas  calabazas  tan 
descomunales,  que  Rota,  con  tener  un  suelo  tan 
abonado  para  producirlas  en  cantidad,  calidad  y 
magnitud  quizás  cual  ningún  país  del  mundo, 
jamás  llegó  á  verlas  tan  soberanas. — 

Dicho  esto ,  se  pusieron  en  movimiento  con 
dirección  á  la  salida  del  Gabinete,  cuando  doña 
Regla  fijó  su  atención  en  el  estante  por  donde 
pasaba,  exclamando  de  repente: 

—  ¡Hombre,  qué  casualidad!  de  calabazas 
acabas  de  hablar,  y  hé  aquí  cuántas  ostenta  esta 
vidriera. 

— No  digas  tal  impropiedad — se  adelantó  á 
objetarle  Doña  Lucía — ,  porque  vidriera  es  la 
«unión  ó  conjunto  de  vidrios  puestos  en  bastidor 
en  las  puertas  ó  ventanas,»  y  esos  objetos,  como 
los  demás  de  que  se  compone  este  Gabinete  de 
Curiosidades,  están  encerrados  dentro  de  esca- 
parates de  alcornoque,  pero  nó  de  vidrieras. 

— Pues,  hija  de  mi  vida — le  contestó  sin  dila- 
ción don  Largo,  un  tanto  amostazado,  y  pidién- 
dole á  Dios  que  no  se  le  acabara  de  subir  el  san- 
telmo á  la  gavia  ó  de  ahumársele  el  pescado — :  Vi- 
driera, y  muestrario,  pese  á  su  maestra  de  usted  y 
al  padre  que  me  engendró,  valen  tanto  para  el 
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caso  presente  como  escaparate,  y  estante,  y  chinero, 
y  armario,  y  el  diablo  que...  y  basta. 

— No  se  altere  usted,  amigo  mió — le  dijo 
Doña  Lucía — ;  calma,  calma! 

— Señora,  usted  dispense  mi  imprudente  arre- 
bato; pero  haré  todo  lo  posible  por  imitar  en  lo 
sucesivo  la  conducta  de  aquella  buena  mujer 
que,  habiéndose  acercado  al  tribunal  de  la  Peni- 
tencia, le  dijo  al  confesor:  «Padre,  acusóme  de 
que  soy  súpita  y  sanguínea.»  «Y  ¿qué  quieres 
decir  con  eso?,«  le  preguntó  el  sacerdote.  «Que 
tanto  se  me  da  por  lo  que  va,  como  por  lo  que 
viene. »  Y,  con  su  permiso,  nos  retiramos. 

—  Un  momentito  más — le  dijo  Doña  Lucía — , 
que  se  me  ocurre  hacerle  una  pregunta. 

— Estoy  á  sus  órdenes,  señora. 

—  Sin  saber  cómo,  ni  cómo  nó,  las  conferen- 
cias filológicas  que  se  han  empezado  á  celebrar 
en  mi  sala  parece  que  se  han  trasladado  hoy,  si 
nó  en  cuerpo,  en  alma,  á  este  Gabinete.  Tienden 
aquéllas,  como  la  conversación  de  hoy,  á  hacer- 
me ver  insensiblemente,  que  con  el  Diccionario 
do  la  Academia  Española  no  se  puede  hablar,  ni 
escribir,  ni  leer,  ni  entender  en  su  perfección 
nuestra  lengua;  y  lo  malo  es  que,  son  tantos  los 
crujidos  que  está  llevando  este  pobre  cuerpo  mió 
que  me  parece  se  van  ustedes  á  salir  con  la  suya 
al  fin  y  al  cabo.  Concedo  la  buena  intención  y 
hasta,  si  se  quiere,  la  razón  que  á  ustedes  les 
asiste—;  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  cruzando  sus 
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descarnadas  manos,  y  derramando  dos  grue 

lágrimas,  nada  poéticas  por  cierto,  á  causa  de  no 
poder  rodar  por  sus  mejillas  en  fuerza  de  los 
surcos  y  sinuosidades  que  la  afeaban,  ni  de  poder 
ser  comparadas  tampoco  á  las  perlas  ó  aljófares 
que  con  tanta  ¡profusión  reparten  los  poetas, 
aun  cuando  para  sí  las  quisieran  muchos  de  ellos, 
exclamó  de  lo  hondo  de  su  corazón: — ¡Madre mia, 
bien  sabes  la  violencia  que  me  hago  en  este 
momento  al  tener  que  hacer  semejante  conce- 
sión— ;  y  acto  continuo,  volviendo  á  tomar  su 
actitud  primera,  prosiguió: — pues  bien,  permíta- 
me usted  una  pregunta,  señor  don  Largo  de  mi 
alma:  ¿por  qué  no  me  hacen  ustedes  en  serio,  y 
sí  en  son  de  chacota,  cuantas  observaciones 
creen  más  ó  menos  fundadas?... 

— Señora- -le  respondió  el  interrogado, — antes 
de  proceder  á  darle  á  usted  la  más  cumplida 
satisfacción,  permítame  le  haga  observar  que 
acaba  usted  de  emplear  la  palabra  crujido  en  la 
acepción  de  varapalo  ó  latigazo,  acepción  no 
reconocida  por  la  Academia,  con  lo  cual,  3'  algún 
que  otro  término  de  iguales  condiciones  que, 
bien  empleado,  se  le  ha  deslizado  á  usted  mis- 
ma, le  hará  reconocer  con  el  tiempo  como  la 
concesión  por  usted  antes  hecha  de  una  manera 
forzada,  acabará  por  ser  espontánea  en  dias  no 
lejanos.  Ahora,  en  cuanto  á  lo  que  atañe  al  par- 
ticular de  su  pregunta,  sírvase  usted  oir  esta 
composición  que  no  há  muchos  dias  trasladé  de 
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la  chorla  al  papel,  y  cuyo  borrador  traigo  en  la 
cartera. 

— No  entiendo  eso  de  chorla;  pero,  en  fin,  soy 
toda  oídos.  — 

"U  orejas, „  iba  á  exclamar  D.  Largo;  pero, 
sustituyendo  cantidades  iguales,  le  dijo: 

—¡Patas!  si  usted  no  entiende  qué  es  chorla, 
por  ser  voz  que  no  trae  la  Academia,  tampoco 
debería  entender  yo  qué  quiere  decir  ser  todo 
oídos,  por  igual  causa;  y,  sinembargo,  nos  hemos 
comprendido  mutuamente. — Y  sacando  el  papel 
aludido,  leyó  la  siguiente 

SILVA. 

No  era  de  noche,  nó;  era  de  dia 
aquél  en  que  Sileno  salió  al  prado 
de  liaco  acompañado, 
su  alumno  de  Retórica  y  Poesía. 
No  era  de  noche,  digo,  ni  llovía; 
antes  bien,  era  un  dia  depejado, 
su  ambiente  embalsamado 
por  las  suaves  llores, 
y  por  los  ruiseñores 
el  oído  igualmente  regalado. 
Todo,  pues,  al  estudio  convidaba; 
y  si  algo  faltaba 

para  darle  áeste  cuadro  el  complemento, 
la  fuente  susurraba 
si  su  cristal  rizaba 
•  I  zéfirocon  blando  movimiento. 

8 
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Con  circunstancias  tales, 
de  que  no  siempre  gozan  los  mortales, 
a]  pié  sentóse  de  vetusta  encina 
el  Hijo,  ni  sé  si  de  Proserpina, 
si  de  Semele,  dado  que  la  Historia, 
ó  frágil  de  memoria, 
ó  basada  en  mitólogos  sucesos, 
de  Jove  al  referir  tantos  exceí 
en  achaque  de  amores, 
cuélgale  esos  honores 
ora  á  esta,  ora  á  aquella  concubina. 

Cerca  de  dicha  encina  misteriosa, 
aula  en  que  el  tierno  alumno, 
rodeado  de  Flora  y  de  Vertumno. 
el  habla  sonorosa 

aprende,  que  se  habla  en  el  Parnaso, 
(y  tal  vez  el  Pegaso), 
muéstrase  un  Fauno  listo  y  chispean  te. 
que.  al  ver  que  el  estudiante 
tantas  faltas  comete  en  su  tarea. 
con  sonrisa  burlona  se  recrea 
en  hacerle  patente  su  ignorancia, 
manantial  de  osadía  y  petulancia. 

Ofendido  el  dios  Baco, 
dice  al  Fauno,  después  de  echarle  un  lar..; 
«¿Cómo  reírte  osas,  maleante, 
de  mí,  Hijo  de  Júpiter  Tonante?» 
Redargúyele  el  Fauno  con  presura: 
«¡Celebro  la  frescura! 
¿Por  qué  el  hijo  de  Júpiter  Olimpio 
osa  hablar  un  lenguaje 
que  ni  es  fijo,  ni  espléndido,  ni  limpio?. 
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Ahora,  aplique  usted  el  cuento;— y  se  despi- 
dieron. 

Por  el  camino,  fuéle  contando  D.  Largo  á  su 
costilla  como  el  concepto  tan  triste  que  de  Doña 
Lucía  y  de  su  descompaginado  Gabinete  se  te- 
nía ideado  de  antemano,  era  un  átomo  respecto 
de  una  montaña  con  relación  al  que  acababa  de 
formarse  ahora  después  de  haberla  conocido  y 
tratado.  Díjole  además,  que  últimamente  se  le 
había  presentado  una  ocasión  muy  bonita  con 
motivo  de  lo  de  las  calabazas,  para  haber  hecho 
ostentación  de  sus  talcuales  conocimientos  con 
tan  dilatada  familia,  uno  de  cuyos  vastagos  es  la 
sandía,  de  donde  indudablemente  provino  el  ca- 
lificativo de  sandio,  no  derivándose  éste,  ni  por 
soñación,  del  latino  insanus  (insano  ó  loco),  como 
se  le  antojó  á  la  Academia  de  1739,  ni  tampoco 
del  latino  sannio  (bufón  ó  burlón),  como  quiere  la 
Academia  de  1884;  porque,  el  concepto  primitivo 
de  la  cualidad  de  sandio,  ó  sea  la  sandez ,  es  el 
carácter  de  insulsez  ó  desabrimiento,  y  después, 
el  de  falta  de  sustancia:  circunstancias  dos  que 
se  dan  en  la  sandía  ó  melón  de  agua. 

— Y  por  qué  no  aprovechaste  la  ocasión  para 
dar  esa  nueva  lección  á  la  papítrea  dama? — pre- 
guntóle D.a  Regla  á  su  esposo. 

— Hija,  estoy  tan  cansado  ya  de  domar  potros, 
que  digo  la  del  refrán:  El  que  quiera  saber,  que 
estudie. 

— Supongo  que  eso  no  lo  dirás  por  mí,  marido. 
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— ¡Mujer,  qué  cosas  tienes! 

— Pues  en  ese  caso,  pregunto:  Cuando  tú  me 
dices  algunas  veces  sandia ,  ó  no  me  vengas  cotí 
esa  sa?idez,  ni  me  llamas  insana  ó  loca,  ni  tampo- 
co bufona  o  burlona,  sino  insulsa,  ó  insustancial; 
¿es  asi  la  verdad? 

— ¿Quién  lo  duda?  ya  te  lo  he  dado  á  entender 
antes  bien  claro;  y  por  lo  tanto,  sandez  se  llama 
el  venir  á  preguntármelo  nuevamente. 

—  ¡Qué  genio  tienes,  hombre,  por  nada  sacas 
las  uñas! 

— ¿Qué  es  lo  que  pretendes  decirme  con  eso? 
— ¡Hombre,  lo  que  cualquiera  entendería:  que 
enseguida  te  sulfuras. 

—  Pues  sábete  que  la  Academia  no  es  una  cual- 
quiera. 

— ¡Dios  me  libre  de  ir  á  ofender  yo  con  mis  pa- 
labras á  una  señora  tan  respetuosa;  pero  creo 
que  no  me  has  comprendido. 

— De  sobra;  quien  no  me  ha  comprendido  á 
mí  eres  tú,  porque  al  decirme  que  cualquiera 
hubiera  entendido  por  sacar  las  uñas  lo  mismo 
que  por  amoscarse,  amostazarse,  enfurruñarse,  etc., 
como  la  Academia  lo  que  entiende  por  esa  frase, 
es  "valerse  uno  de  toda  su  habilidad,  ingenio  ó 
valor  en  algún  lance  estrecho  que  ocurre,  „  de 
ahí  el  decirte  yo  que  la  Academia  no  es  una 
cualquiera.  — 

En  esto  pasaron  por  una  frutería  que  se  venía 
abajo,  nó  porque  "se  cayera,  arruinara  ó  destru 
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yera,  „  como  dice  cierto  libro  magno,  sino  por- 
que, como  ya  habrá  comprendido  el  lector,  os- 
tentaba pasmosa  abundancia  de  frutas  del  tiem- 
po aquella  casa,  y  singularmente,  de  calabazas. 

— Paréceme  que  ha  dado  hoy  en  perseguirnos 
el  fruto  de  esa  "planta  anua,  rastrera,,,  etc., 
como  dice  la  Academia— exclamó  D.  Largo. 

— ¿Y  qué  es  planta  rastrera?— preguntóle  su 
cónyuge. 

— Pregúntaselo  á  la  Academia  ,  porque  en  el 
artículo  Rastrero  no  se  da  por  entendida  de  se- 
mejante acepción  botánica. 

— ¡Pues,  hijo,  estamos  frescos! 

— ¡Y  pasados  por  agua! — replicó  el  marido. — 
Y  con  esto  llegaron  á  su  casa,  donde  los  de- 
jaremos descansar,  que  harto  lo  han  de  menes- 
ter, así  como  nosotros. 

CAPÍTULO  XII. 

Sin  título,  como  podía  ser, Sin  comentario. 

Existen  más  puntos  de  contacto  de  lo  que 
muchos  creen  entre  las  obras  de  la  naturaleza 
y  las  del  arte.  Esto,  que  podría  probarlo  ahora 
con  varios  ejemplos,  pero  que  no  me  da  la  gana 
de  hacerlo  (y  perdonen  ustedes  la  franqueza,  si 
soy  yo  quien  me  adelanto  á  decirlo,  ó  alabo  la 
franqueza,  si  el  que  me  escucha),  esto,  repito,  me 
lo  ha  traído  ahora  á  la  memoria  el  ver  que  así 
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como  el  polvillo  fecundante  que  se  contiene  en 
la  antera  de  las  flores,  ó  séase  el  polen,  es  lleva- 
do á  veces  en  alas  del  aire,  y,  depositado  á  gran 
distancia  en  el  seno  de  la  tierra,  allí  germina, 
de  un  modo  parecido  suele  una  idea  ser  princi- 
pio generador  de  otra,  llevada  en  alas  de  la 
imaginación  á  distancia  más  ó  menos  remota. 
Dígolo  esto,  porque  al  lector  que  tenga  dos  de- 
dos de  cacumen  no  se  le  habrá  pasado  por  alto 
lo  de  ser  en  puridad,  no  uno,  sino  dos  los  artícu- 
los entremesiles,  y  largos  de  talle,  con  lo  que  ha 
venido  á  tener  el  entremés,  ó  el  intermedio,  ma- 
yor duración  de  la  que  debiera.  Pero,  aquí  de  la 
aplicación  de  mi  símil :  también  sucede  frecuen- 
temente que,  en  un  banquete  se  despaclia  ó  despa- 
lilla cada  manjar  principal,  v.  g.,  en  diez  minutos 
y  del  servicio  de  plato  á  j)lato  transcurre  algunas 
veces  media  hora,  ó  por  abandono  de  los  cria- 
dos, ó  porque  no  pueden  hallarse  éstos  en  varias 
partes  y  desempeñando  diversos  oficios  á  la  vez, 
como  es  cocinar,  servir  á  la  mesa  y  fregar ;  ó  ya 
por  ser  regla  de  higiene  el  no  engullir  los  ali- 
mentos, sino  meterlos  entre  pecho  y  espalda  despa- 
cio (aquí  no  encaja  aquello  de  despacito,  y  buena 
letra),  porcuanto  la  saliva  es  el  primer  elemento 
indispensable  para  obtener  una  buena  digestión: 
ó  bien,  finalmente,  porque  entra  á  formar  parte 
del  deleznable  edificio  de  la  vanidad  humana  el 
decir  que  el  banquete  duró  seis  horas,  por  ejem- 
plo, siendo  así  que  con  dos  hubiera  bastado,  y 
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aun  sobrado,  para  echar  á  perder  aquel  cúmulo 
de  manjares,  y  más  que  hubiera  habido ,  sin  ne- 
cesidad de  correr,  aun  cuando  sentado  cada  quis- 
que en  su  silla  delante  de  la  mesa.  Probado  ya 
el  que  se  pueden  dar,  y  se  dan  de  hecho,  casos 
en  que  en  este  picaro  mundo  prevalece  lo  acce- 
sorio sobre  lo  principal,  y  probado  una  vez  más, 
como  quien  no  quiere  la  cosa,  que  á  cualquier  tra- 
po con  tirilla  le  llaman  camisa,  como  podría  lla- 
marse, v.  g.,  diccionario  (y  no  vale  señalar)  á  un 
laitajo  (con  h,  que  sin  h  es  otra  cosa)  de  desati- 
nos colocados  por  orden  alfabético,  digamos  ya 
'le  lo  que  pasaba  en  casa  del  Cura  mientras  se 
representaba  la  escena  anterior  ocurrida  en  el 
Gabinete  de  Curiosidades  de  Doña  Lucía. 

Bien  recordará  el  lector,  porque  no  lo  creo 
tan  desmemoriado,  que  uno  de  los  asuntos  pro- 
puestos para  tratarse  en  las  próximas  conferen- 
cias fué  la  cuestión  de  Estatuto  ó  Reglamento, 
dejándose  tiempo  á  los  conferencistas  para  que 
fueran  masticando  á  sus  solas  y  poco  á  poco  un 
manjar  de  tan  difícil  deglución.  Pues  bien,  don 
Justo  Machetazo,  hombre  á  quien  ya  conocemos, 
y  que  ni  en  ciencia  ni  en  constancia  tenía  que 
envidiar  nada  al  Cura  ni  á  nadie,  escribió  pocos 
dias  después  á  un  amigo  suyo  y  antiguo  compa- 
nero, residente  en  la  Corte,  consultándole  acerca 
del  particular;  y  no  habiendo  demorado  éste  la 
respuesta,  recibido  que  hubo  la  carta  aquél  se 
apersonó  en  casa  del  Cura,  con  el  fin  de  darle 
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cuenta  de  ella  anticipadamente,  y  oir  su  parecer 
acerca  del  contenido  de  la  misma  antes  de  ha- 
cerla del  dominio  de  la  Sociedad.  Vino  en  ello 
gustosísimo  el  Cura;  y  sacando  el  cartapacio  don 
Justo,  leyó  lo  que  paso  á  transcribir  al  pié  de  La 
letra. 

"Señor  D.  Justo  Machetazo. 

„Mi  estimado  amigo  y  antiguo  compañero: 
No  podía  usted  haber  buscado  enverdad  persona 
menos  idónea  que  yo  á  quien  consultar  en  la 
materia  que  da  margen  á  su  favorecida  de  (aquí 
el  dia)  del  corriente,  pues  V.  mejor  que  yo  sabe 
la  prevención  con  que  de  algún  tiempo  á  esta 
fecha  miro  ciertas  instituciones,  nó  por  lo  qm- 
representan,  sino  por  el  modo  con  que  lo  repre- 
sentan junto  con  los  ciegos  instrumentos  de  que 
para  ello  se  valen;  por  otra  parte,  lidiando  dia  y 
noche  con  la  gentecita  de  la  Curia  (buena  en  to- 
dos lados,  por  regla  general,  pero  mejor  aún 
en  la  Corte),  tragando  á  todas  horas  el  polvo  de 
los  protocolos,  y  sin  poder  acabar  de  digerir  al 
cabo  de  tantos  años  las  indigestas  letras  que 
constituyen  el  estilo  del  Digesto ,  pierde  uno  el 
gusto,  en  el  poco  espacio  que  le  queda  disponi- 
ble, para  solazarse  con  otro  linaje  de  letras  mu- 
cho más  hermoso  y  halagüeño,  siquiera  no  sea 
tan  productivo  (¡gracias,  el  que  me  dejen  un 
rato  para  poder  dedicarlo  á  mis  pinceles,  que, 
como  sabe  V.,  ha  sido  mi  afición  favorita  de  toda 
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la  vida!);  y  si  á  lo  hasta  aquí  dicho,  y  aún  no  he 
dicho  nada,  agrega  V.  lo  estragado  que  en  acha- 
que de  Literatura  tenemos  que  tener  forzosamen- 
te los  hombres  de  mundo,  y,  de  más  á  más,  ave- 
cindados en  las  grandes  capitales,  el  paladar,  con 
la  lectura  híbrida  que  nos  propina  la  generali- 
dad del  periodismo  en  sus  tres  etapas  de  mañana, 
tarde  y  noche,  poseerá  V.  ya,  si  nó  un  cuadro  aca- 
bado, por  lo  menos,  un  boceto  regularmente  tra- 
zado de  la  verdad  que  encarna  la  proposición  con 
que  di  comienzo  á  esta  mi  carta,  á  saber:  mi  falta 
de  aptitud  para  desempeñar  debidamente  y  cual 
usted  se  merece  el  encargo  con  que  acaba  de 
honrarme.  Mas,  puesto  que  V.  así  lo  desea,  y  sus 
deseos  son  para  mí  mandatos,  si  no  salgo  airoso 
de  mi  cometido,  como  mucho  me  lo  temo,  culpa 
es  de  usted,  que  nó  mia;  en  el  pecado  llevará  la 
penitencia...  ya  empieza  Cristo  á padecer...  y  ¡buen 
principio  de  semana!,, 

— El  mozo  es  caña,  por  lo  que  voy  viendo — in- 
terrumpió el  Cura. 

— ¿Que  si  es  caña?  No  sé!  y  de  pescar.  Pero, 
sigamos. 

„En  primer  lugar ,  creo  que  están  ustedes  en 
un  error  todos  cuantos  se  imaginan  que,  para 
ser  académico  de  la  lengua  de  una  nación  cual- 
quiera, lo  primero  que  se  necesita  es  ser  profun- 
damente conocedor  y  cultivador  de  la  misma: 
¡error  crasísimo  del  que  le  sacarán  á  usted  inme- 
diatamente los  ejemplos  que  procedo  á  aducirle, 
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los  cuales  podría  llevar  hasta  el  infinito,  y  cuya 
estructura  está  vaciada  en  el  molde  de  la  Aca- 
demia Francesa,  de  igual  modo  que  pienso  va- 
ciar el  de  los  demás  que  traiga  á  colación  en 
adelante,  siendo  mi  voluntad  el  hacerlo  de  esta 
manera,  por  que,  sibien  tan  honrado  es  el  conde 
como  el  gitano,  y  lo  mismo  da  morir  de  moquillo  que 
de  garrotillo,  no  se  vaya  á  pensar  que  tiro  la  pie- 
dra á  tejado  conocido.  Así  como  así,  tiempo  ven- 
drá en  que  dé  yo  á  la  estampa,  si  Dios  es  servi- 
do, la  galería  de  retratos  de  medio  cuerpo  que 
tengo  dibujada  de  los  actuales  señores  académi- 
cos de  la  Española,  y  entonces  se  verán  los  mu- 
chos primores  y  lindezas  que  entretejen  las  vis- 
tosas coronas  que  orlan  sus  despejadas  sienes,  y 
el  esplendente  nimbo  en  que  resaltan,  ó  se  desta- 
can, como  diría  quien  yo  me  sé,  sus  airosas  y 
erguidas  cabezas.  Nosotros,  los  que  profesamos 
afición  á  la  Pintura,  tenemos  que  buscar  los  me- 
jores modelos  cuando  copiamos  del  natural.  En- 
tremos ya  en  el  terreno  de  los  alegatos. 

„E1  mariscal  duque  de  Richelieu  no  sabía 
una  palabra  de  Ortografía.  En  el  discurso  que 
presentó  para  su  ingreso  en  la  Academia  Fran- 
cesa, y  cuyo  manuscrito  se  conserva  como  oro 
en  paño,  escribe  seint:  por  sein;  reigne,  por  régne: 
flambau,  por  flambeau :  dérangassent,  por  déran- 
geassent]  covrt,  por  cour;  rendus,  por  rendu:  accez. 
por  accés;  pront,  por  prompt:  pris,  por prix;  cr'etiot . 
por  chréticn:  antier,  por  entier;  etc.  Apesar   de 
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todo,  preciso  es  reconocer,  en  obsequio  á  la  ver- 
dad, que,  bien,  ó  mal,  Richelieu  mismo  había 
compuesto  su  discurso,  á  diferencia  de  algunos 
sujetos  á  quienes  se  lo  dan  ya  hecho. 

„La  otra  prueba  es  todavía  más  chistosa.  Ha- 
ciendo las  visitas  de  ordenanza  el  abate  Alary 
dias  antes  de  tomar  posesión  de  la  poltrona  en- 
tre los  Inmortales,  dejó  tarjeta  en  casa  de  cierto 
académico  de  distinción,  el  cual  se  hallaba  á  la 
sazón  en  la  calle.  Vuelto  al  hogar  doméstico, 
acompañado  de  cierto  literato  gran  amigo  suyo, 
y  leyendo  la  tarjeta  que  vio  sobre  su  mesa,  ex- 
clamó encogiéndose  de  hombros  (nó  en  señal  de 
miedo,  como  dice  la  Academia  que  significa  esta 
frase,  sino  en  ademan  de  indiferencia,  sorpresa, 
ó  ignorancia):  "¡El  abate  Alary!  el  abate  Alary! 
ps\  no  conozco  á  ese  señor,  ni  sé  que  en  su  vida 
haya  escrito  cosa  alguna!,,  "¿Cómo  que  nó?  Su 
nombre,  „  replicó  inmediatamente  el  amigo  que 
lo  acompañaba.  Y  apesar  de  no  haber  escrito  en 
toda  su  vida  el  abate  Alary  más  que  su  nombre, 
entró  á  completar  el  número  de  Cuarenta  el 
abate  Alary ,  por  desentenderse  la  Academia 
Francesa  de  cuantos  alaridos  pudiera  dar  la  opi- 
nión púolica,  exacerbada  con  fundados  motivos 
al  ser  noticiosa  de  nombramiento  tan  injusti- 
ficado. 

«Semejantes  circunstancias  me  ejecutan  á  que 
toque,  en  segundo  lugar,  la  cuestión  siguiente. 
Antójaseme,  pues,  que  las  plazas  de  las  acade- 
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mías  de  esta  ó  parecida  índole,  deberían  pro- 
veerse mediante  rigurosa  pública  oposición.  Ya 
advierto  que,  en  su  mayor  capacidad,  me  saldrá 
usted  dándome  en  rostro  con  el  argumento  de 
que  las  oposiciones  no  jDasan  de  ser,  por  punto 
general  que  admite  levísimas  excepciones,  una 
de  tantas  trampas  como  existen  para  burlar  el 
espíritu  de  la  ley.  No  necesito  que  se  canse  us- 
ted en  recordármelo,  pues  víctima,  como  lo  he 
sido  más  de  una  vez,  de  tan  infames  maquinacio- 
nes, lo  sé,  tiempo  há,  en  fuerza  de  dolorosa  ex- 
periencia; pero  tampoco  podrá  negarme  V.  que 
el  tribunal  del  público  acaba  por  hacerle  justicia 
al  agraviado,  y  que,  á  veces,  los  mismos  jueces 
comprados  por  uno  ó  por  otro  medio,  no  tardan 
en  descubrir  que  la  balanza  de  Témis  no  anduvo 
muy  puesta  en  el  fiel  cuando,  contra  toda  razón 
y  conciencia,  pronunciaron  un  fallo  definitivo 
con  perjuicio  de  tercero. 

'Ahora  quiero  consignar  aquí,  no  sea  que 
luego  se  me  olvide,  la  conveniencia  que  experi- 
mentarían ustedes  en  admitir  en  su  seno  á  los 
prohombres  de  todos  los  partidos  políticos,  como 
garantía  infalible  de  buen  éxito  en  cualesquiera 
asuntos  que  pudiera  acarrear  andando  el  tiempo 
el  desarrollo  de  su  Asociación.  Sean  norabuena 
inteligentes  en  la  Filología,  ó  no  lo  sean,  ¿qué 
les  importa  á  ustedes?  Una  cosa  es  la  conciencia, 
y  el  dinero  es  otra  cosa.  Apañen  ustedes  tesoros, 
guarden  el  pellejo,  y  lo  demás,  aunque  se  lo  lleve 
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la  trampa,  impórteseles  un  comino;  y  esto  no  se 
podría  realizar  como  no  fuera  contando  con  ami- 
gos que,  perteneciendo  á  todos  los  partidos  ha- 
bidos y  por  haber,  y  á  todas  las  situaciones,  como 
se  ha  dado  en  decir  hoy  (cosa  nada  difícil  en 
nuestro  pa's,  donde  se  muda  de  Gobierno  con 
tanta  facilidad  como  de  camisa)  sean  al  propio 
tiempo  miembros  prepotentes  de  esa  corporación 
viril,  ó  badajos,  siquiera  no  sea  muy  poética  la 
comparación,  que  sepan  tocar  los  labios  de  la 
campana  en  armonía  con  la  clasitud  de  la  fiesta 
que  se  celebra. 

•  Y  ya  que  estamos  con  las  manos  en  la  masa, 
no  me  es  dado  pasar  por  alto  la  necesidad  impe- 
riosa en  que  se  hallan  ustedes  de  hacer  que  todos 
los  individuos  de  su  seno  asistan  forzosamente 
en  persona  á  la  celebración  de  todas  sus  juntas, 
quedando  por  consiguiente  eliminado  de  la  Cor- 
poración, sin  excepción  de  ninguna  clase,  cual- 
quier sujeto  que,  por  ir  en  busca  de  las  Indias, 
fuere  á  las  Indias  mismas,  ó  á  China,  ó  á  los  In- 
fiernos de  Loja,  con  embajadas  de  cualquiera 
clase,  ó  destinos,  comisiones,  etc.,  etc. 

"Tampoco  puedo  hacer  caso  omiso  de  un  par- 
ticular harto  atendible  (aguante  usted  el  pujo,  ami- 
go mió,  porque  á  todo  se  expone  el  que  á  otro 
pide  parecer),  y  es  la  necesidad  imperiosa  de 
consignarse  en  esos  estatutos  que  la  modestia 
en  manera  alguna  está  reñida  con  la  cualidad  de 
académico  ó  séase  con (voy  á  inventar  la  pa- 
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labra,  supuesto  necesitarla  y  no  encontrarla  en 
ninguna  lengua)  con  la  academicidad.  Dígolo  esto, 
porque  me  conmueve,  hasta  el  punto  de  que  La 
camisa  no  me  llega  á  los  talones,  el  recordar  que 
cuando  el  virtuoso  M.  de  Mesmes,  primer  presi- 
dente del  Parlamento  de  París,  fué  electo  acadé- 
mico de  la  Francesa,  acércesele  Boileau,  el  tétri  - 
co  Boileau,  felicitándolo  en  estos  términos:  «Lle- 
góme á  vos,  señor,  para  que  me  deis  el  parabién 
de  teneros  por  compañero»;  así  como  me  regocija 
el  ver  que  en  cierto  discurso  de  otra  Corpo- 
ración leyó  el  recienelecto,  á  vueltas  de  otras 
muchas  lindezas,  la  siguiente,  que,  traducida 
á  la  letra  de  su  discurso  impreso,  dice  así:  «No 
cultivador  feliz  de  las  letras ,  pero  sí  amante 
entusiasta  de  ellas,  vengo  á  ocupar  este  puesto, 
con  el  único  deseo  de  no  empañar  demasiado  el 
lustre  y  esplendor  de  los  que  vais  á  ser  compa- 
ñeros mios.*  Rasgo  oratorio  tan  agudo,  pere- 
grino, sublime,  y,  sobretodo,  modesto,  se  niega 
á  todo  comentario.  Esto  le  probará  á  V.  cuando 
menos,  amigo  mió,  que  la  elección  hecha  á  favor 
de  algunos  magnates  para  cubrir  las  vacantes  dé- 
las poltronas  académicas,  es  tal  vez  una  calami- 
dad antes  que  una  ventaja;  porque  acostumbra- 
dos los  grandes  de  la  tierra  á  aspirar  el  perfume 
del  odorífero  timiama  que  la  adulación,  hija  de 
la  necesidad  cuando  nó  del  rebajamiento,  suele 
quemar  ante  las  aras  de  esas  fementidas  deida- 
des, tiene  por  precisión   que  costarles  trabajo 
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sumo  el  abandonar  sus  pedestales,  con  lo  cual 
(por  valerme  de  tres  frases  vulgares,  aunque  no 
poco  graneas,  que  están  haciendo  falta  allí  don- 
de no  se  encuentran)  la  echan  de  buche,  ó  de  man- 
yuindois,ó  se  ostentan  muy  echados  para  atrás.  Por 
eso  conviene  no  relegar  al  olvido  el  siguiente 
suceso  que  voy  á  referirle  ahora. 

•  Habiendo  fallecido  Conrart,  á  quien  puede 
reputarse  por  el  f  andador  de  la  Academia  Fran- 
cesa, presentóse  un  personaje  ignorantón  solici- 
tando para  sí  el  puesto  vacante.  Patru  fué  quien 
impidió  el  que  la  Corporación  llevase  á  cabo  se- 
mejante nombramiento,  valiéndose  al  efecto  del 
siguiente  apólogo:  «Erase  una  vez  un  griego 
que  poseía  una  lira  admirable;  rompiósele  cierto 
dia  una  cuerda,  y  en  lugar  de  sustituirla  con  otra 
de  tripa,  la  reemplazó  con  una  de  alambre  de 
plata,  por  cuya  causa  llegó  á  perder  el  instru- 
mento toda  su  armonía.»  No  se  me  oculta  qu<> 
las  intrigas  andan  muy  listas  cuando  se  trata 
de  elecciones  de  cualquier  género  que  sean; 
pero,  pregunto:  ¿por  qué  suelen  prevalecer  co- 
munmente; por  causa  de  los  intrigantes?  Nó,  y 
mil  veces  nó:  por  causa  de  los  intrigados;  sino 
hubiera  encubridores,  no  habría  ladrones,  como  de- 
rumos los  que  no  hablamos  por  el  texto  académi- 
co; quiero  decir:  si  existiera  más  independencia 
personal  en  la  generalidad  de  las  votaciones,  y 
menos  respetos  humanos,  otra  sería  la  danza; 
pero,  don  Tello,  así  anda  ello.  Semejante  fuerza  de 
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dignidad,  de  independencia  y  de  convicción  fué 
la  que  asistió  á  Fontenelle  en  ocasión  del  suceso 
que  paso  á  narrarle  á  usted  enseguida. 

«Después  de  muerto  Luis  XIV,  tratóse  de 
nombrar  al  abate  de  Saint-Pierre  individuo  de  la 
Academia  Francesa.  No  faltó  quien  se  acercara 
al  Regente,  porquw  nunca  faltan  soplones,  con 
objeto  de  persuadirlo  á  que  no  debia  permitir 
semejante  elección,  por  respeto  á  la  corona  de 
Francia  y  á  la  memoria  del  Soberano  difunto, 
que  no  resultaba  muy  bien  parado  en  los  escritos 
de  aquel  autor.  Con  tales  indicaciones,  puso  en 
juego  toda  su  influencia  el  Regente,  y  el  bueno 
del  abate  salió  derrotado  en  la  votación.  Pasado 
algún  tiempo,  díjole  un  dia  el  Regente  á  Fonte- 
nelle: «El  abate  de  Saint-Pierre,  sé  que  ha  obte- 
nido un  voto,  y  también  sé  quien  se  lo  ha  dado.» 
— ¿Quién  cree  V.  A.  que  haya  podido  ser? — El 
abate  Dangeau.  —  Pues  han  engañado  misera- 
blemente á  V.  A.,  porque  he  sido  yo. — ¿Vos? 
— Sí  ,  monseñor. — Así  como  así — repuso  el  Re- 
gente— ,  la  elección  es  libre,  y  vos  solo  habéis 
tenido  más  valor  que  todos  vuestros  compañeros 
juntos. » 

«Creo  también  del  caso  dejar  consignado  aquí 
cierto  particular,  por  si  llegara  el  dia  en  que,  to- 
mando vuelo  esa  Corporación,  tuviera  cabida  en 
la  órbita  de  sus  facultades.  Aludo,  pues,  á  que 
si  en  alguna  ocasión  se  propusiera  esa  Sociedad 
abrir  certámenes  públicos  para  premiar  trabajos 
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propios  de  su  instituto,  que  en  ninguna  manera 
se  degradara,  al  proponer  el  terna,  á  tener  en 
[tuerta  un  paniaguado  para  quien  de  hecho  se 
celebrara  el  tal  concurso,  con  detrimento  de  la 
conciencia,  y  con  perjuicio  más  ó  menos  notorio 
de  las  partes  interesadas  que,  ó  debidamente 
nobles,  ó  sumamente  candidas,  no  abrigan,  por- 
que no  es  dable  que  quepa  en  pecho  de  ninguna 
persona  decente,  el  recelo  de  que  pueda  existir 
dolo  en  un  contrato  público,  pues  tal  lo  es,  entre 
una  Corporación  literaria  y  los  particulares. 
Pero  la  malicia  humana  alcanza  á  eso  y  mucho 
más;  y  como  no  carece  de  ejemplares  de  esta  na- 
turaleza, por  desgracia,  la  Historia  Literaria, 
deber  mió  es,  á  fuer  de  consejero,  el  contribuir 

k  ponerse  el  parche  antes  de  que  salga  el  grano,  y 

<l  que  venga  atrás,  que  arree.  No  daré  por  termina- 
do este  extremo  sin  copiarle  á  V.  un  parrafito  a 
caso,  que  leí  hace  unos  cuantos  años  en  una  ver- 
dadera novela,  aunque  con  pujos  de  biografía, 
obra  laureada  por  cierta  Corporación,  en  la  que 
se  dice  por  su  autor,  no  sé  si  hablando  en  cabeza 
propia,  ó  en  la  «ajena,  lo  que  va  usted  á  oir:  «Para 
N.  (el protagonista  de  la  fábula)  eran  desconocidas 
las  flores  é  intrigas  de  corte,  ignorando  que  en 
ella  nada  sucede  que  antes  no  esté  dispuesto  y 
ensayado  entre  bastidores,  y  que  la  alquimia 
suele  hallar  mejor  estimación  que  el  oro.»  Es 
traslado  fiel  y  legalmente  sacado  de  su  original, 
áque  me  remito. 

9 
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«Como  podría  suceder  también  que,  andand<» 
iempo,  se  ofreciera  la  ocasión  de  surgir  algún 
individuo  verdaderamente  digno  de  figurar  en 
esa  Corporación,  y  que  el  morar  la  negra  envidia 
ó  la  sañuda  venganza  en  el  corazón  de  alguno  ó 
algunos  de  sus  miembros  pudiera  servir  de  re- 
mora, cuando  nó  de  obstáculo,  para  su  ingreso 
en  ella,  porque,  por  punto  general,  toda  persona 
que  pueda  hacer  sombra  en  una  comunidad  suele 
ser  mirada  con  prevención,  opino  que,  á  guisa  de 
modelo  digno  de  imitación,  se  archivaran  en  esa 
Secretaría,  ó  bien  sirvieran  de  apéndice  ilustra- 
tivo á  esas  constituciones  que  se  proponen  uste- 
des redactar,  los  dos  ej-emplos  siguientes,  con  el 
objeto  de  que  sentaran  jurisprudencia,  sacados 
ambos,  igualmente  que  los  anteriores,  del  arse- 
nal de  nuestros  vecinos  de  allende  los  Pirineos. 
Dicen  así  : 

"Cuando  se  trató  de  elegir  á  M.  de  Tressan 
en  la  Academia,  acordóse  aquel  erudito  de  que 
había  compuesto  años  atrás  un  epigrama  encon- 
tra  del  duque  de  Nivernais,  individuo  de  aque- 
lla Corporación,  con  cuyo  motivo  llegó  á  temer- 
se que  trabajara  éste  por  derrotar  su  candidatu- 
ra; mas  no  sucedió  así,  pues,  por  el  contrario, 
fuéle  favorable  el  voto  del  Duque,  en  cuya  vir- 
tud se  apresuró  el  agraciado  á  ir  á  su  casa,  con 
el  fin  de  darle  las  gracias  más  expresivas.  Reci- 
biólo Nivernais  con  toda  atención;  y  al  salir  á 
despedirlo,   estando   cerca  de  la  puerta  le   dijo 
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con  la  mayor  finura:  "Ya  veis  que  con  los  años 
se  pierde  la  memoria.  „ 

"Reunida  en  votación  secreta  la  Academia 
de  los  Inmortales  con  el  fin  de  admitir,  ó  de  ex- 
cluir, á  Pirón,  hallábase  entre  los  asistentes  Fon- 
tenelle,  quien,  sobre  contar  á  la  sazón  la  friolera 
de  87  años,  se  había  quedado  poco  menos  que 
sordo.  Comprendiendo,  por  las  gesticulaciones 
que  veía  hacer  á  sus  compañeros,  que  los  ánimos 
estaban  algo  acalorados,  preguntó  á  Lachaussée, 
á  quien  tenía  al  lado,  de  qué  se  trataba.  "De 
Pirón ,  „'  contestóle.  "  Todos  sabemos  que  es 
acreedor  á  la  poltrona;  pero  ¡como  ha  compuesto 
esa  oda  que  ya  conocéis!...  „  "¡Y  tanto  como  la 
conozco!  por  eso  mismo  soy  de  parecer,  que,  si 
es  él  efectivamente  quien  la  ha  compuesto,  se  le 
eche  su  correspondiente  fraterna ;  y  si  no  lo  es, 
que  no  se  le  vote.,, 

"¿A  qué  seguir  molestándole,  señor  don  Jus- 
to, cuando  ni  V.  ni  esos  señores  concolegas  su- 
yos han  menester  de  mis  talcuales  observaciones 
acerca  de  un  particular  que  deben  de  tener  pre- 
viamente meditado?...  Lo  que  yo  sentiría  en  el 
alma  es  que,  después  de  todo ,  no  le  agradara  á 
usted  lo  que  entre  burlas  y  veras,  merced  á 
nuestro  antiguo  conocimiento,  me  he  tomado  la 
libertad  de  trasladar  al  papel,  con  el  objeto  de 
comunicárselo  en  fuerza  de  voluntad  superior, 
como  lo  es  la  que  sobre  mí  ejerce  usted.  Si  esto 
último  fuera,  le  respondo  de  que  una,  y  no  más, 
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señor  san  Blas;  por  eso  no  le  digo  á  usted  aquello 
de  que 

disimule  el  coscorrón, 
que  otra  vez  será  mayor , 

resuelto,  como  lo  estaría  en  tal  caso,  á  Jiacer  mu- 
tis por  el  fondo. 

"De  cualquiera  suerte,  sabe  usted  que  soy 
todo  suyo,  y  que,  sujeto  incondicionalmente  á 
su  albedrío,  le  desea  todo  linaje  de  felicidades 
su  verdadero  y  constante  amigo  y  antiguo  com- 
pañero que  lo  quiere  ex  corde,  y  b.  s.  m.=DocroR 
Donato  de  la  Leña  y  Fortes. 

"Madrid  y  mayo  22  de  1885,  dia  de  santa 
Rita,  abogada  de  los  Imposibles. 

"P.  D. — Excuso  decirle á  Y.,  que  me  ha  meti- 
do en  ganas  de  hacer  una  excursión  á  ésa,  con 
objeto  de  visitar  el  Gabinete  de  curiosidades 
de  esa  Doña  Lucía,  á  quien  no  tengo  el  gusto  de 
conocer  más  que  para  servirla.  Si  me  animo  á  ir, 
ya  tendremos  ocasión  de  ecJiar  un  párrafo,  así 
sobre  este  particular  como  sobre  otros  de  diver- 
sa índole,  muchos  de  los  cuales  no  son  para  con- 
fiados al  papel.  Y,  ahora  que  me  acuerdo,  voy  á 
hacerle  por  mi  parte  una  consulta  que,  como 
bullen  tantas  especies  en  mi  cabeza,  se  me  había 
pasado  por  alto. 

"Disputaban  en  casa  el  otro  dia  dos  amigos 
acerca  de  si  debe  decirse  enemiguísimo,  ó  enemigí- 
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simo.  Écheme  á  reir  cuando  oí  semejante  cues- 
tión á  que  no  había  lugar,  supnesto  ser  sabido 
hasta  por  los  niños  de  la  escuela  que  enemiguísi- 
mo, y  nó  enemigísimo  es  como  debe  decirse.  Pero 
el  que  sostenía  esta  última  pronunciación  se 
puso  tan  formal,  alegando  á  su  favor  la  prueba 
de  que  la  última  edición  del  Diccionario  de  la 
Academia,  en  la  regla  para  la  formación  de  los 
superlativos  en  ísimo  que  apunta  en  su  antepe- 
núltima hoja,  dice  terminantemente,  sin  más  ex- 
plicación ni  excepción,  lo  que  sigue:  "Superlati- 
vos. Se  forman  añadiendo  á  los  positivos  la  ter- 
minación ísimo,  cuando  acaban  en  consonante,  ó 
sustituyéndola  á  la  última  letra  del  positivo,  si 
■es  vocal;  como  de  formal,  formal-ísimo,  de  pruden- 
te, prudent-ísimo.,,  La  verdad  es  que  quien  tal  lea, 
sobretodo  un  extranjero  poco  conocedor  de  nues- 
tra lengua,  tiene  ahí  ya  el  hilo  que  á  Teseo  dio 
Ariadna  para  poder  salir  del  Laberinto.  Ustedes, 
sinembargo,  en  su  mayor  ilustración,  resolverán 
en  sus  juntas  lo  que  crean  más  conforme  á  de- 
recho. 

"Y  con  esto  termino  ya,  no  vaya  á  decirse  de 
mí  que  la  posdata  es  más  larga  que  la  carta.,, 

Acabada  la  lectura,  que,  como  se  ha  visto, 
sólo  una  vez  fué  interrumpida  por  el  Cura,  pre- 
guntóle D.  Justo: 

— Y  bien;  ¿qué  dice  usted  á  esto? 
— Digo  que  digo  que  no  digo  Diego;   digo  que 
bien  vengáis,  padre,  si  venís  danzando ,  y  venía  por 
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las  escaleras  rodando;  y  digo  por  último,  que  m 
digo  nada  de  la  muerte  de  padre,  que  tuvo  una  muer- 
te como  un  cochino.  ¿Le  parece  á  usted  poco  lo  que 
digo? 

— Otros  dicen  menos,  obligados  como  están  á 
decirlo. 

— Pues  bien,  dígole  á  V.  que  la  carta  es  barbi- 
ana. 

— Por  todos  cuatro  costados. 

— ó,  que  está  al  reloj, 

— ó,  que  da  la  liora. — 

Enefecto,  las  todas  daba  á  la  sazón  el  reloj 
de  la  parroquia,  ó  séase  las  doce,  hora  de  comer 
en  los  pueblos,  como  en  otro  tiempo  lo  era  tam- 
bién en  las  capitales  cuando  no  se  pagaba  el 
tributo  que  ahora  á  costumbres  peregrinas,  des- 
pués de  todo  ¿d  santo  de  qué,  tratándose  del  par- 
ticular? Sola  y  exclusivamente  por  decir  que  se 
come  á  la  francesa,  cuanto  á  la  hora,  sí,  pero  nó 
respecto  de  la  supresión  del  garbanzo,  con  lo 
cual  resulta  que  es  letra  muerta  el  refrán  Des- 
pués de  comer,  dormir,  y  de  cenar,  pasos  mil,  ó  su 
equivalente  La  comida  reposada,  y  la  cena  paseada: 
razón  por  la  cual  nunca  habrá  dado  entrada  la 
Academia  Española  á  ninguna  de  estas  dos  fór- 
mulas del  adagio  salernitano,  mayormente  ha- 
biendo sido  instituida  bajo  una  dominación  fran- 
cesa, tomado  por  norte  y  guía  para  la  redacción 
de  su  diccionario  el  de  la  lengua  francesa,  é  imi- 
tado en  la  generalidad  de   sus  usos  y  prácticas 
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los  de  la  Academia  Francesa.  Por  eso,  parodiando 
cierto  amigo  mió  un  cantar  popular  español  de 
todos  conocido,  dice  con  bastante  oportunidad: 

La  Academia  nuestra  dice 
que  sí  quiere  ser  francesa, 
mejor  que  ser  capitana 
de  la  lengua  aragonesa. 

Para  terminar  este  capítulo :  El  Cura  hizo 
que  se  quedara  á  comer  con  él  D.  Justo,  quien 
se  resistió  en  un  principio,  pretextando  que,  ha- 
biéndose purgado  el  dia  antes,  naturalmente 
estaba  de  tornapurga. 

— ¡Por  Dios— le  dijo — ,  que  no  lo  oiga  á  usted 
nuestra  Lucía,  porque,  si  lo  oye,  lo  excomulga? 

— Pues,  ¿cómo  se  dice,  señor  Cura  de  mi  alma, 
al  dia  que  sigue  inmediatamente  á  aquél  en  que 
se  ha  tomado  una  purga? 

— Eso,  lo  dice  usted,  y  lo  digo  yo,  y  el  vecino 
de  enfrente,  y  el  de  más  allá,  y  el  mundo  entero; 
pero  nó  una  Academia. 

— Pues  que  borre  entonces  á  tornaboda  de  las 
páginas  de  su  Diccionario. 

—Por  mí,  ya  puede  borrarlas  todas,  porque, 
para  poca  salud,  más  vale  ninguna. — 

No  hay  para  qué  referir  tantas  y  tantas  cosas 
como  pasaron  mientras  la  comida,  porque  se 
alargarían  demasiado  los  límites  de  este  libro; 
baste  decir  que,  de  sobremesa,  quiso  volvo     á 
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leerle  D.  Justo  al  Cura  la  carta  que  habla  moti- 
vado BU  visita  en  aquella  ocasión:  pero  éste  se  lo 
impidió,  evocando  la  autoridad  de  un  refrán  que 
no,  por  dejar  de  constar  donde  yo  me  sé  y  el 
lector  sospechará,  deja  de  ser  comunmente  co- 
nocido é  intrínsecamente  verdadero,  y  es  aqu*'-l 
que  enseña  como  Después  de  comer,  ni  un  sobres- 
crito leer. 

CAPÍTULO  XIII. 

En  que  se  sigue  remachando  el  clavo  (1). 

¿  A  qué  describir  ahora  el  efecto  que  la  lectura 
de  la  carta  inserta  en  el  capítulo  anterior  tuvo 
que  producir  forzosamente  en  el  ánimo  de  Doña 
Lucía  cuando  la  oyó  en  la  sesión  inmediata?  ni  á 
qué  consignar  aquí  las  diversas  interpretaciones 
á  que  se  prestó  por  parte  de  los  circunstantes, 
como  tiene  que  suceder  siempre  con  la  letra  de 


(1)  Remachar  el  clavo  significa  para  la  Academia  sola- 
mente «añadir  á  un  error  otro  mayor,  queriendo  enmen- 
dar el  desacierto.» 

No  es  ciertamente  en  esta  acepción  la  en  que  se  usa 
aquí  dicha  frase  figurada  y  familiar,  sino  en  la  más  co- 
mún, de  «insistir  con  tesón  en  un  propósito.»  ó  en  la  no 
menos  corriente  de  «alegar  la  última  y  más  contundente 
prueba  á  favor  del  principio  que  se  defiende.»  Cualquiera 
de  estas  dos  definiciones  sienta  bien  á  nuestro  objet  > 
actual,  y  nó  la  de  corte  endecasílabo  arriba  copiada,  úni- 
ca que,  como  queda  dicho,  reconoce  la  Academia. 
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todo  escrito,  cuyo  espíritu  es  entendido  de  diver- 
sa manera  según  la  disposición  especial  en  que 
se  encuentra  cada  comentador?  Con  decir  que  á 
unos  les  pareció  que  se  decia  poco  en  ella,  y  á 
otros  que  mucho,  ó  que  á  unos  les  pareció  bien 
su  contenido,  y  á  otros  mal,  habremos  salido  del 
paso,  á  muy  poca  costa  por  cierto  ,  y  hecho  una 
pintura  exacta  cuanto  breve  de  lo  que  pasa  en 
toda  reunión  ó  colectividad  (nó  conjunto  ¡  p  or 
Dios!),  donde  se  cumple  á  la  letra  aquello  de 
Pon  tu  culo  en  concejo,  y  unos  dirán  que  es  blanco,  y 
otros  que  prieto.  ¡  Triste  condición  humana,  que 
sólo  de  la  contradicción  y  de  la  lucha  se  ali- 
menta y  vive!  Pero  ahora  caigo  en  que  he  hecho 
mal  al  restringir  semejante  proposición,  pues  no 
es  sólo  condición  inherente  al  ser  humano,  sino 
ley  forzosa  impuesta  á  la  naturaleza  en  general. 
De  cualquier  suerte  que  sea,  lo  cierto  es  que, 
como  sino  fueran  bastantes  tantos  y  tales  mache- 
tazos para  hacer  salir  á  Doña  Lucía  del  error  en 
que  se  hallaba  tocante  á  las  buenas  partes  que 
soñaba  ver  en  su  ídolo,  nuestro  compañero  don 
Robustiano  Palomeque  vino  á  agravar  su  situa- 
ción con  la  lectura  que  dio  de  la  siguiente 


DISERTACIÓN- 


"Señores 


Al  proponerme  probar  en  esta  ocasión  como 
con  el  Diccionario  de  la   Real  Academia  Espa- 
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ñola  en  la  mano  no  se  puede  hablar,  escribir,  leer 
ni  entender  nuestra  rica  y  hermosa  lengua,  seré 
breve,  pero  contundente:  breve,  porque  la  verdad 
no  necesita  de  preparativos,  rodeos,  subterfu- 
gios ni  insinuaciones  de  ningún  género  para 
abrirse  paso  inmediatamente  que  se  presenta; 
contundente,  porque  ¡siento  decirlo !  de  las  mu- 
chas y  prolijas  vigilias  que  he  consagrado  al  es- 
tudio analítico  de  dicha  obra,  he  venido  á  sacar 
en  claro  del  fondo  de  sus  tinieblas,  que,  cuando 
menos,  pueden  hacérsele  tantas  objeciones  como 
líneas;  y  siendo  así  que  el  número  de  páginas 
de  que  consta  su  última  edición  es  el  de  1144, 
que  cada  página  tiene  3  columnas,  y  cada  colum- 
na 80  líneas,  obtendremos  un  total  aproximado 
de  274,560  reparos;  y  digo  aproximado,  en  aten- 
ción á  incluir  en  aquella  cantidad  de  páginas  al- 
guna que  otra  en  blanco,  y  no  pocos  birlíes  (1).  „ 

La  sensación  fué  general.  El  disertante  sacó 
su  tabaquera,  dióle  un  polvo  á  Doña  Lucía,  to- 
mólo él  bueno,  y  prosiguió  : 

"El  mejor  modo  de  probar  la  tesis  que  acabo 
de  sentar,  creo  que  será  abrir  ala  aventura  el 
Diccionario,  y,  dándome  en  rostro  la  página  510. 
columna  3.a,  leer,  copiar  y  razonar  acerca  de  las 
cuestiones  de  cualquier  género  que  estime  acree- 


(1)  La  palabra  birlí,  que  no  trae  la  Academia,  vale  entre 
los  impresores.  «El  blanco  que  queda  en  la  plana  corta  por 
causa  de  terminar  allí  el  texto,  ya  absoluta  ,  ya  relativa- 
mente.» 
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doras  á  algún  correctivo  ó  reparo.  En  su  con- 
secuencia, doy  ya  comienzo  á  mi  enojosa  y  deli- 
cada tarea,  y  digo  : 

"Frión,  na.  adj.  aum.  de  Frió,  4.a  acep.,, — 
La  remisión  á  esta  4.a  acepción  recae  sobre  el 
uso  figurado  de  esta  palabra;  limitación  mal  he- 
cha, porcuanto  su  uso  es  general,  así  en  lo  figu- 
rado como  en  lo  propio,  á  la  manera  que  se  dice 
temylon,  aunque  lo  calle  la  Academia. — Encuen-' 
tro  inconveniente,  además,  eso  de  valerse  de  la 
numeración  ordinal  en  las  remisiones ,  sin  que 
tales  números  figuren  á  la  cabeza  de  cada  acep- 
ción, pues  con  semejante  procedimiento  pierde 
mucho  tiempo  el  lector,  se  cánsala  vista,  se  ex- 
pone á  equivocarse  en  la  cuenta  y  tener  que  vol- 
ver á  empezarla,  con  el  grave  riesgo  de  que  ya 
esté  equivocado  el  número  de  la  cita,  de  lo  cual 
se  dan  casos.  (Van  2.) 

Fripesmo,  no  consta.  (3.) 

Frisa,  f.  Falta  la  acepción  anticuada  de  ropa 
ó  vestidura. — Asimismo,  la  militar  equivalente  á 
estacada  ó  empalizada;  y  de  igual  manera,  la 
referente  á  cierta  Orden  de  caballería.  (6.) 

Frisado,  da.  adj.  Tampoco  trae  este  vocablo 
heráldico.  (7.) 

Frisadura,  f.  "Acción  y  efecto  de  frisar.  „ 
Semejante  manera  de  definir  la  Academia  los 
vocablos  de  igual  índole  á  éste,  es  defectuosísi- 
ma, puesto  que  parece  que  la  acción  y  el  efecto 
son  simultáneos,  siendo  así  que  éste  es  el  resul- 
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tado  de  aquélla.  Opino,  pues,  que  en  todos  los 
vocablos  de  esta  naturaleza/  que  ascienden  ú  un 
guarismo  infinito ,  debería  escribirse  así  :  *  Ac- 
ción, ó  efecto,  de...  (8.) 

Frisamiento,  falta.  (9.) 

Frisar,  a.  Faltan  cinco  acepciones,  á  saber: 
la  de  ""sentar,  avenirse,  hacer  juego  una  cosa 
con  otra;,,  la  de  "cercenar  ó  disminuir;,,  la  marí- 
tima de  "clavar  en  los  cantos  de  las  portas  unas 
tiras  de  lanilla  ó  jerga;,,  la  militar  de  "poner  fri- 
sas,,, y  la  germanesca  de  "azotar.,, — En  cuanto 
á  la  remisión  que  se  hace  al  artículo  Acercarse, 
creo  que  sería  más  acertado  el  sustituirlo  por  el 
de  Tocar  ó  Rayar  en.  (15.) 

Frisesmo.  m.  No  lo  trae.  (16.) 

Friseso.  m.  Tampoco  trae  este  vocablo  anti- 
guamente usado  en  la  Lógica.  (17.) 

Friseta.  f.  Tampoco.  (18.) 

Frisia.  f.  Sinónimo  de  Frisa.  En  la  acepción 
de  la  Orden  de  caballería  arriba  indicada,  y  tam- 
bién de  la  propia  del  tecnicismo  militar,  igual- 
mente apuntada,  tampoco  consta.  (20.) 

Friso,  m.  Faltan  5  acepciones,  á  saber:  Friso 
del  capitel;  la  marítima;  la  de  "superficie  plana 
horizontal  de  pinturas,  esculturas  ó  molduras:,, 
la  anticuada  de  "chirlo,  „  y  la  plural  referente  á 
los  adornos  de  decoraciones  teatrales  y  bóvedas 
de  salones.  (25.) 

Frisoma.  f.  Término  de  Zoología.  No  figu- 
ra. (26.) 
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Frison,  na.  adj.  Faltan  2  acepciones:  la  del 
"idioma  que  hablaban  antiguamente  los  frisones, 
y  que  aún  se  conserva  entre  la  gente  del  pue- 
blo,,, así  como  la  figurada  de  "grande,  corpulen- 
to ó  desmedido.,,  (28.) 

Frisopodia.  f.  Término  zoológico  qne  falta. 
(29.) 

Frita,  f.  No  trae  esta  voz,  á  la  cual  corres- 
ponden 4  significaciones,  y  son:  la  obsoleta  de 
fritada;  la  de  "cocción  de  materias  diferentes 
para  la  fabricación  del  vidrio;,,  la  de  "el  tiempo 
que  se  emplea  en  una  fundición  de  vidrio;,,  y  la 
de  "escorias.,,  (33.) 

Fritada,  f.  "Conjunto  de  cosas  fritas;  fritada 
de  paj  arillos,  de  criadillas.  „  Tal  es  la  definición 
dada  por  la  Academia,  la  cual  me  parece  que  po- 
día ser  más  exacta,  dado  que,  y  sirva  de  verbi- 
gracia, las  mujeres  suelen  poner  á  freir  en  aceite 
romero,  espliego  y  clavos,  á  lo  cual  no  llaman 
fritada,  sino  aceite  frito,  y  ya  se  ve  que  en  este 
procedimiento  se  da  conjunto  de  cosas  fritas.  (34.) 

Fritadilla.  f.  Diminutivo  de  fritada.  No  cons- 
ta. (35.) 

Fritaje.  m.  Término  del  tecnicismo  de  la  Mi- 
nería, brilla  por  su  ausencia.  (36.) 

Fritanguera.  f.  Asimismo  se  echa  de  menos 
esta  voz  provincial  de  Chile,  con  la  cual  se  da  á 
entender  la  "mujer  que  tiene  por  oficio  freir  pes- 
cado, empanadillas,  tortillas,  etc.,  para  la  venta 
pública.,,  (37.) 
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Fritar,  a.  Voz  relacionada  con  el  susodicho 
Fritaje,  no  consta.  (38.) 

Fritero.  m.  ídem  per  idem.  (39.) 

Fritilaria.  f.  Término  de  Botánica.  ¡A  otra 
puerta!  (40.) 

Fritilla.  f.  Falta  la  acepción  sinónima  de  to- 
rrezno. (41.) 

Frito,  ta.  En  la  significación  metafórica  de 
achicharrado,  consumido,  impaciente,  aburrido,  exas- 
perado, etc.,  no  lo  trae. — La  expresión  figurada  y 
familiar  Si  están  fritas  6  no  están  fritas  se  halla 
mal  escrita  (pues  debe  ponerse  una  coma  des- 
pués del  primer  fritas,  como  separación  natural 
entre  dos  conceptos  contrarios),  y  peor  definida, 
en  atención  á  que  se  omite  la  circunstancia  im- 
prescindible de  duda,  como  característica  que  es 
de  la  misma.  (44.) 

Fritura,  f.  Falta  la  acepción  primitiva,  ó 
séase  la  de  la  "acción,  ó  efecto,  de  freir.,,  (45.) 

Friturero,  ra,  adj.  Aficionado  á  frituras.  No 
consta.  (46.) 

Fritzquia.  f.  Tampoco  se  ha  dado  cabida  á 
este  vocablo  botánico.  (47.) 

Frivolidad.  Echase  de  menos  la  acepción  "de 
friolera,,,  y  la  mitológica.  (49.) 

Frivolizar.  No  consta.  (50.) 

Frivolo.  Faltan  dos  acepciones:  la  de  "in- 
útil,,, y  la  de  "informal.,,  (52.) 

Frixión,  f.  Sinónimo  de  desecación,  no  cons- 
ta. (53.) 
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Frixónidas.  pl.  f.  Término  mitológico,  tam- 
poco. (54.) 

Frocadura,  forma  anticuada  de  flocadura, 
también  falta.  (55.) 

Frochiguar,  y 

Frocho,  tampoco  se  hallan.  (57.) 

Froga,  "f.  ant.  Fábrica  de  albañilería,,,  La 
voz  es  anticuada,  efectivamente,  pero  no  signi- 
fica eso  que  tan  vaga  y  generalmente  dice  la 
Academia.  Froga  es  un  equivalente  de  forja,  voz 
que  en  el  tecnicismo  de  la  Albañileria  vale  el 
pegamento,  trabazón  ó  enlace  que  se  obtiene  por 
medio  de  la  mezcla  de  cal  y  arena.  Porende,  tiene 
que  resultar  igualmente  defectuosa  la  definición 
que  se  le  adjudica  á 

Frogar,  saliendo  en  abono  de  mi  aserto,  en- 
tre otros  varios  testimonios  de  la  mayor  excep- 
ción que  pudiera  alegar  al  caso,  el  de  Torija  en 
su  tratado  de  las  Ordenanzas  de  Madrid,  cuando 
dice  al  capitulo  6.°  "....,  y  después  de  empedrado 
se  le  ha  de  echar  unas  lechadas  de  cal  y  arena 
para  que  quede  frogado  por  encima.,,  (59.) 

Frol,  metátesis  anticuada  de  flor,  tampoco  se 
apunta.  (GO.) 

Fromentaria.  f.  Asimismo  falta  este  término 
de  Mineralogía.  (61.) 

Froncido,  da.  adj.  Lo  propio  pasa  con  este 
sinónimo  de  «angustiado  ó  triste,»  hoy  anticua- 
do. (62.) 

Fronda,  f.  Falta  la  definición  médica  relati- 
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va  al  vendaje  de  cuatro  cabos;  la  botánica  reí 
rente  á  las  hojas  del  helécho,  etc.;  y  la  histórica 
de  la  Revolución  del  pueblo  de  Francia  contra  la 
Corte  durante  la  minoría  de  Luís  XIV.  (05.) 

Fronde,  f.  ant.  Sinónimo  de  fronda  ú  hoja, 
tampoco  consta.  (66.) 

Frondépora.  f.  Término  botánico  que  no  se 
apunta.  (67.) 

Frondescencia.  f.  No  figura  esta  voz,  tenien- 
do, como  tiene,  la  doble  acepción  de  la  «acción, 
ó  el  efecto,  de  frondosear  ó  frondosearse,»  y  la 
de  la  «predisposición  de  un  polipero  á  cubrirse 
de  ramaje.»  (69.) 

Frondescente.  adj.  Omitido  el  artículo  ante- 
rior, nada  de  extraño  tiene  el  que  falte  éste.  (70.) 

Frondibala,  especie  de  catapulta  usada  por 
los  antiguos,  tampoco  ha  merecido  los  honores 
de  la  inserción.  (71.) 

Frondícola,  fem.,  sinónimo  de  folíenla,  tam- 
poco se  consigna.  (72.) 

Frondiculo,  la,  adj.,  sinónimo  de  ramoso, 
igualmente  ha  sido  excluido.  (73.) 

Frondífero,  ra. — En  igual  caso  se  halla.  (74.) 

Frondio,   día.  adj.  —  Xi  en  la  acepción  de 
"frondoso,  „  ni  en  la  andaluza  familiar  de  displi- 
cente, tétrico  ó  malhumorado.  „  no'se  registra  en 
el  Diccionario  oficial.  (76.) 
Frondosamente.     1 

Frondosear.  ¡  Cero  al  cociente.  (70.) 

Frondosearse. 
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Frondosidad,  f. — No  se  ha  dado  cabida  á  la 
acepción  de  u  cualidad  de  lo  que  es  frondoso;  „ 
ni  á  la  de  "amenidad;  „  y  ni  á  la  de  "afluencia 
ó  facundia.  „  (82.   Ya  pasamos  de  la  meta.) 

Frondoso,  sa.  adj.  — Visto  el  artículo  ante- 
rior, se  vendrá  luego  en  conocimiento  de  que  de- 
iguales  tres  faltas  adolece  el  presente    (85.) 

Fronsapesar.  a. — Significa  esperar,  en  el  dia- 
lecto de  los  gitanos,  y  se  hace  caso  omiso  de  esta 
palabra.  (86.) 

Frontal,  m. — Fáltale  á  este  artículo  la  frio- 
lera de  las  acepciones  siguientes :  El  hueso  de  la 
frente. — Cataplasma  que  se  aplica  á  la  frente. — 
Puntero  que  usan  los  guitarreros  para  perfec- 
cionar los  trastes.— Especie  de  toca  que  usan  al- 
gunas religiosas,  y  aun  mujeres  seglares.  — Ven- 
da que  usaban  los  judíos  en  la  frente ,  y  en  la 
cual  llevaban  escrito  el  nombre  de  Dios. — Peda- 
zo de  tela  negra  que  se  pone  á  los  caballos  sobre 
la  cabeza  en  señal  de  luto. — Cabezada. — Especie 
de  tormento  antiguo.  —  Propao,  en  el  tecnicismo 
marítimo.  — En  la  milicia  antigua,  cierta  pieza 
del  yelmo  ó  celada,  sinónimo  de  sobrevista.  — Y 
en  lenguaje  arcaico,  la  forma,  cara  ó  aspecto  que 
presenta  algún  objeto.  (97.) 

Concluyo  diciendo  que,  al  definir  la  Academia 
esta  voz  en  su  primera  acepción  por  los  térmi- 
nos de  u  perteneciente  ó  relativo  á  la  frente,  „ 
en  su  insistencia  de  calificarnos  de  animales 
(¡como  si  todos  fuéramos  iguales!)  la  clasifica 

10 
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cutre  las  pertenecientes  á  la  Zoología,  y  nó  á  La 
Anatomía.  (Total:  98;  ó  sea  á  más  de  objeción 
por  línea,  como  queda  demostrado.)  — He  dicho... 
porque  no  cabe  decir  más  ;  pero  tampoco  se  po- 
día decir  menos.  „ 

Otro  que  no  hubiera  sido  Doña  Lucía,  se  hu- 
biera caído  redondo  en  el  acto:  pero  Doña  Lu- 
cía, aun  cuando  mujer,  era  mucho  hombre  para 
ir  á  inmutarse  ahora  por  cuestión  de  revolcón 
más  ó  menos.  Sinembargo,  cuentan  las  crónicas 
que  no  lo  pasó  muy  bien  aquella  noche,  efecto 
de  un  fuerte  derrame  bilioso  que  la  aquejó,  tan- 
to, que  pensó  en  si  llamaría  al  médico  antes  que 
clareara;  pero  la  buena  de  la  Gaudencia  á  quien 
ya  conocemos  por  la  embajada  de  la  ropaviejo. 
le  dijo: 

— Eso  no  es  nada,  señora,  y  el  que  nada,  no  se 
ahoga;  con  dieta  ,  mangueta  ,  y  siete  ñudos  á  la 
bragueta,  diz  que  se  quitan  todos  los  males;  yo  le 
traeré  á  ucencia  un  purgante  de  aceite  ameri- 
cano; toma  luego  un  sopicaldo,  y  cátate  á  mi 
señora  más  espetada  que  un  molinillo;  y  si  nó,  al 
tiempo ;  mañana  será  de  dia,  y  verá  el  tuerto  los  es- 
párragos; ya!  ya!  aquí  lo  que  veo  yo  es  que  suce- 
de algo  de  lo  que  dicen:  Tinos  por  otros,  y  la  casa 
por  barrer,  y  también,  reniego  del  queso  de  muchos 
leches. — 

Retiróse  en  esto  la  pobre  de  Gaudencia,  á 
quien  en  su  perorata  animaba  el  mejor  deseo;  y 
quedándose  Doña  Lucía  con  la  boca  abría  y  los 
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ojos  ponió s,  se  entregó  al  sueño,  del  cual  no  pudo 
disfrutar  mucho,  por  lo  que  se  sabrá  en  el  capí- 
tulo siguiente. 

CAPÍTULO  XIV. 

En  que  se  prueba  como  dos  cosas  iguales  á  una 
tercera,  no  siempre  son  iguales  entre  sí. 

Como  rara  vez  acontece  el  que  venga  sola  una 
desgracia,  no  extrañará  el  lector  que  se  cumplie- 
ra esto  así  puntualmente  en  la  celebérrima  y 
nunca  cuanto  se  debe  ponderada  persona  de 
Doña  Lucía.  Es  el  caso,  que  los  exámenes  de 
fin  de  curso  se  echaban  encima  á  más  andar;  y 
como  don  Simplicio  Bobadilla,  maestro  titular 
del  pueblo,  estaba  tan  influido  en  todo  por  nues- 
tra Heroína;  noticioso  de  que  la  Academia  Es- 
pañola acababa  de  dar  á  luz  la  duodécima  edi- 
ción de  su  Diccionario ;  sabedor  de  que  costaba 
su  adquisición  en  rústica  cien  realazos  (cuya  he- 
chura, la  de  los  cien  realazos,  había  olvidado  ya, 
efecto  de  no  haber  cobrado  un  céntimo  todavía 
en  los  ocho  meses  que  llevaba  de  desempeñar  su 
plaza  en  aquella  localidad,  por  lo  que  no  le  ha- 
bía sido  posible  hacerse  con  tan  rico  tesoro  ó 
tesauro);  pensando,  y  pensaba  bien,  que  el  tal 
volumen  lo  habría  adquirido  ya  su  madrina;  y 
juzgando  piadosamente  que  la  última  edición 
discreparía  más  ó  menos   notablemente  de   las 
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anteriores;  preocupado  con  esta  idea  que  no  1< 
dejó  cerrar  los  ojos  en  toda  la  noche  del  dia  en 
que  á  su  conocimiento  llegó  tal  noticia,  á  la  ma- 
ñana siguiente,  apenas  salió  el  sol,  se  llegó  á 
casa  de  su  protectora  con  objeto  de  exponerle 
los  temores  que  le  asaltaban,  y  poder  aliviarse 
por  este  medio  del  peso  que  lo  oprimia. 

— Nada  tema,  don  Simplicio — le  dijo  su  ma- 
drina.— Ya  sabe  usted  que  desde  que  vino  á  esta 
población  pocos  meses  há  á  regentar  no  sólo  el 
magisterio  oficial  de  Primeras  Letras,  sino  tam- 
bién la  preparación  privada  para  el  ingreso  en 
todas  las  carreras  y  facultades  habidas  y  por  ha- 
ber, ya  sabe,  repito,  como  le  signifiqué  que  debía 
tomar  por  texto  único  y  exclusivo  el  Diccionario 
de  la  Academia  Española.  Fiel  y  dócilmente  ha 
seguido  usted  hasta  aquí  mis  prescripciones, 
hijas  del  mejor  deseo  que  me  anima.  Cuenta  us- 
ted entre  sus  escolares  con  jóvenes  que  aspiran 
á  dedicarse  á  la  Teología,  á  las  Matemáticas,  á  la 

Música,  á  la   Bibliografía,    á  la  Historia,   á 

¿para  qué  cansarnos?  á  cultivar  todos  los  ramos 
del  saber  humano,  y,  sobretodo,  las  Bellas  Letras 
y  las  Bellas  Artes,  que,  sin  ser  feas  antiguamen- 
te (y  no  me  entrometeré  á  averiguar  aquí  si  eran 
más  ó  menos  bellas  entonces  que  ahora),  respon- 
dían respectivamente  á  la  denominación  españo- 
la, y  nó  galicana,  de  Humanidades  y  de  Nobles 
Artes.  Suponga  usted  por  un  momento  esa  dis- 
crepancia que  acaba  de  indicar,    suposición  que 
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sólo  un  cerebro  alucinado  puede  sentar,  pues,  no 
siendo  la  verdad  más  que  una,  y  hallándose  en 
plena  posesión  de  ella  aquel  sabio  Cuerpo  com- 
puesto de  miembros  tan  lucidos  y  rozagantes, 
no  es  presumible  siquiera,  cuanto  y  más  funda- 
do, el  que  pueda  efectuarse  semejante  hipótesis; 
suponga  usted  por  un  momento,  vuelvo  á  decir, 
tal  discrepancia,  y  supuesta,  y  nó  concedida,  todo 
ello  podría  venir  á  reducirse,  en  último  términ  o 
á  alguna  que  otra  leve  alteración  que  en  nada 
interesaría  á  la  esencia.  Y  en  prueba  de  ello 

— Señora,  permítame  V.  le  diga — interrumpió 
D.  Simplicio — que  cuando  yo  hablo,  la  boca  abro,  y 
que  cuando  el  cura  lo  dice,  estudiado  lo  tiene,  como 
rezan  esos  dos  refranes  que  vienen  á  pelo;  y, 
aquí  que  no  peco,  cuando  viene  á  pelo,  aunque  la 
burra  se  caiga  al  suelo,  como  dice  otro. 

— Ninguno  de  los  tres  figuran  en  los  diccio- 
narios de  la  Academia — repuso  Doña  Lucía  con 
la  velocidad  del  rayo  y  algo  crispada  de  los  ner- 
vios, como  sabemos  que  se  verificaba  en  ella 
siempre  y  cuando  leía  ú  oía,  ó  decía  ella  misma, 
alguna  palabra  ó  locución  que  brillaba  por  su  au- 
sencia de  las  páginas  de  aquellos  infolios,  eter- 
nos guías  y  maléficos  consejeros  suyos — ;  pero, 
prosiga  usted,  don  Simplicio,  porque  en  su  mirar 
turbado  y  descolorido  rostro,  sospecho  que  algo 
grave  y  trascendental  agita  su  mente  y  su  cora- 
zón en  este  momento. 

— ¡Y  tanto  como  es  así,  por  mi  desgracia!  Ha 
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de  saber  V.  como  ayer  tarde  se  me  subió  á  las 
barbas  (ó  montó,  que  no  sé  cómo  estará  mejor 
dicho) — 

Doña  Lucía  palideció,  recordando  la  escena 
ocurrida  pocos  dias  antes  con  motivo  de  la  en- 
trada de  don  Largo  Culebrón  en  su  Gabinete. 
El  Maestro  continuó: 

— diremos  que  se  me  subió  á  las  barbas 

uno  de  los  alumnos,  reconviniéndome  porque  le 
había  enseñado  yo  meses  atrás  como  "étela,  Hele, 
ételo,,  son  "voces  compuestas  de  una  interjección 
y  dos  pronombres  que  tienen  fuerza  demostrati- 
va para  señalar  alguna  persona  ó  cosa.,,  Díjele 
que,  al  enseñárselo  así,  es  porque  en  esos  preci- 
sos términos  lo  apuntaba  el  Diccionario  Acadé- 
mico. Contestóme  que  eso  rezaban  las  ediciones 
antiguas;  pero  que  la  flamante  duodécima  defi- 
nía dichas  locuciones  por  los  siguientes  térmi- 
nos, que  se  me  han  quedado  bien  presentes  por- 
cierto:  uHe.  Interjección.  Junto  con  los  adverbios 
aquí  y  allí,  ó  con  los  pronombres  me,  te,  la,  le,  lo, 
las,  los,  sirve  para  señalar  una  persona  ó  cosa.  >  Mas 
no  paró  en  esto  la  broma  y  algazara  que  se  armó 
en  la  clase;  pues  otro  escolar,  chico  listo  si  los 
hay,  intervino  en  la  cuestión,  diciendo:  "Pues 
sepa  V.,  señor  Maestro,  por  si  no  lo  sabía,  que  la 
primera  y  segunda  edición  sólo  apuntan  étele7 
que  dicen  ser  "expresión  con  que  se  señala  ó  de- 
muestra á  alguno;,,  y  en  verdad  que  si  en  los 
exámenes  me  tocase  esa  pregunta,  apuradillo  me 
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había  de  ver  para  escoger  entre  las  tres  respues- 
tas con  que  me  brinda  esa  señora  Academia. 
Pero,  eso  sí;  á  mí  me  habían  de  venir  á  regalar, 
después  de  haberle  dado  yo  las  tres  definiciones 
susodichas  al  tribunal  examinador  (con  lo  que 
se  sobreentiende  que,  al  dárselas ,  me  quedaba 
sin  ninguna);  habían  de  regalarme,  digo,  un 
cesto  lleno  de  ejemplares  de  la  cucúrbita  pepo  de 
Lineo,  que  ya  le  pondría  yo  en  cambio  á  quien 
bien  me  sé,  y  no  digo  más,  las  peras  á  cuarto,  ó  á 
tres  céntimos,  por  atemperarme  al  sistema  mo- 
netario vigente.  Pues  qué,  señor  Maestro,  ¿es 
justo  que  el  pobrecito  de  mi  padre  se  esté  sacri- 
ficando por  darme  educación,  hasta  el  punto  de 
haber  tenido  que  malvender  para  ello  gran  por- 
ción de  terreno  y  algunas  yuntas  de  bueyes, 
como  lo  sabe  muy  bien  su  compadre  de  V.,  Vi- 
rote, que  no  me  dejará  mentir,  para  que  vaya  yo 
ahora,  ya  talludito,  á  pasar  por  que  no  sé  una 
palotada  de  Gramática  ni  de  nada  del  mundo, 
después  de  estarme  quebrando  los  cascos  con 
meterme  en  la  cabeza  dia  y  noche  ese  sinfín  de 
textos  á  cuál  más  discordes  entre  sí,  y  discordes 
en  gran  parte  con  la  sana  razón,  hasta  el  punto 
de  hacer  malo  aquel  axioma  que  enseña  como 
dos  cosas  iguales  á  una  tercera  son  iguales  en  - 
1  re  sí,  cual  sucede  con  el  étele  que  nos  ocupa?,, 

— Atrevidillo  parece  el  mozalbete;  y  mucho  me 
temo  que  sea  Majencio  Maza,  el  hijo  del  tío  Maza 
— dijo  Doña  Lucía. 
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—El  mismo  que  viste  y  calza. 

— Siempre  pareció  listo  ose  muchacho,  aunque 
se  me  antoja  que  de  algún  tiempo  á  acá  se  lia 
vuelto  algo  presumido. 

— No  es  suya  la  culpa,  sino  de  quienes  tantas 
alas  le  han  dado. 

— No  sabía  yo  que  fuera  pájaro. 

— Y  que  canta  en  la  mano.  Pero,  á  todo  esto, 
¿qué  se  propone  decir  con  lo  que  acaba  de  pro- 
nunciar? porque  en  Dios  y  en  mi  ánima,  que  no 
la  comprendo  á  usted. 

— Que  no  entiendo  eso  de  dar  alas. 

— Pues  todo  el  mundo  lo  entiende. 

— Basta— replicó  algo  atufada  Doña  Lucia—; 
sepamos  de  una  vez  en  qué  paró  aquel  conato  de 
sublevación. 

— Le  diré  á  V.  :  no  paró,  sino  que  yo  lo  paré; 
porque,  la  verdad  sea  dicha,  al  oir  razones  tan 
contundentes,  me  veía  entre  la  espada  y  la  pared, 
sin  saber  qué  satisfacciones  poder  dar,  renegan- 
do allá  en  mis  adentros  hasta  de  la  madre  que 
me  parió;  así  es  que  di  punto  por  entonces  á  la 
lección,  reservándome  el  dar  solución  á  seme- 
jante enigma  (que  ni  con  el  de  la  Esfinge  puede 
ser  comparado),  hasta  después  de  asesorarme  con 
usted,  con  cuyo  objeto  he  venido  á  molestarla 
tan  temprano. 

—La  cosa  merece  tomarse  con  algún  espacio, 
señor  don  Simplicio,  porque  me  parece  que  re- 
viste alguna  gravedad. 
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— ¿Que  si  reviste?  Ya  lo  creo !  Pero,  qué  he 
de  hacerme  entretanto,  cuando  los  exámenes  es- 
tán encima,  y  tengo  aplazada  para  esta  tarde 
una  solución  definitiva  á  la  causa  ocasional  del 
levantamiento  estudiantil  de  ayer? 

— ¡Hombre!  pues  en  poca  agua  se  ahoga  usted; 
apele  á  cualquier  subterfugio.  Mire  usted:  la 
ocasión  la  pintan  calva;  aproveche  la  circuns- 
tancia del  runrún  que  anda  por  ahí  estos  dias 
sobre  si  hay  cólera  ó  no  hay  cólera,  é  inspirán- 
dose V.  en  los  fines  altamente  patrióticos,  higié- 
nicos, filantrópicos,  y  cuantos  epítetos  esdrúju- 
los más  le  cuadren  al  Gobierno  por  causa  de  las 
acertadas  medidas  que  está  poniendo  en  ejecu- 
ción afin  de  hacer  frente  á  la  epidemia,  cierre 
usted  las  puertas  áulicas  y  deje  descansar  los 
bártulos;  así  como  así,  están  ustedes  en  vísperas 
de  exámenes,  y  á  lo  hecho,  pecho. — 

No  quiso  replicar  el  Maestro  á  semejante  ex- 
pediente, y,  por  no  atraerse  la  mala  voluntad  de 
Doña  Lucía,  que,  al  fin  y  al  cabo,  tuerto  ó  dere- 
cho, era  una  potencia  de  primer  orden  en  el  pue- 
blo, obró  conforme  á  la  indicación  que  se  le  aca- 
baba de  hacer,  y  de  allí  á  pocos  dias  partió  á  la 
capital  en  compañía  de  sus  discípulos  para  pre- 
sentarlos al  tribunal  examinador.  Pero  antes  de 
dar  cuenta  al  lector  de  lo  que  ocurrió  en  dichos 
actos,  fuerza  es  que  nos  distraigamos  á  narrar 
un  episodio  que  formará  época  en  los  fastos  ne- 
fastos de  la  Historia. 
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CAPÍTULO  XV. 

Que  sirve  de  paréntesis,  aunque  largo,  entre  el  XIV 
y  el  XVI. 

La  entrevista  anterior  había  pasado  próximo 
á  comenzar  á  dar  las  boqueadas  el  mes  de  mayo 
del  año  de  1885,  como  ya  se  lo  habrá  figurado 
en  sn  magín  el  más  juicioso  lector. 

En  la  villa  en  que  se  representó  el  drama  que 
promueve  este  libro  había  á  la  sazón  unas  auto- 
ridades tan  zelosas,  que  les  tocaba  de  justicia  la 
calificación  de  pasarse  de  listas;  mas  comoquiera 
que  los  diccionarios  no  explican  el'  significado 
de  este  hispanismo,  nos  vemos  en  el  caso  impres- 
cindible de  tener  que  hacerlo  nosotros  ahora,  nó 
porque  deje  de  haber  español  alguno  neto  que 
no  sepa  su  significación,  sino  por  si  llegara  á 
tener  esta  obra  la  suerte  de  ir  á  parar  á  manos 
de  algún  extranjero  que  ignorara  cuál  es  su  ver- 
dadero valor. 

Ahora,  pues,  juzgo  que  la  expresión  Pasarse 
de  listo  podría  definirse  por  ios  siguientes  ó  pa- 
recidos términos:  «Exponerse  á  fracasar,  ó  fra- 
casar de  hecho,  en  su  intento,  cometer  algún 
desacierto  ó  imprudencia,  por  exceso  sumo  de 
previsión,  diligencia  ó  zelo. » 

Sentados  estos  preliminares,  necesitamos  sen- 
tar además  otros,  antes  de  entrar  de  lleno  en  el 
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objeto  que  motiva  este  largo  paréntesis,  pues 
sin  ellos  se  liaría  de  todo  punto  inexplicable  la 
razón  de  ser  de  este  capítulo,  intruso,  á  primera 
vista,  en  esta  obra,  pero  que,  después  de  bien 
considerado,  no  huelga,  ni  mucho  menos,  en  las 
páginas  que  la  constituyen. 

Es  la  salud  un  bien  imponderable,  y  tanto, 
que  aun  cuando  la  Academia  Española  no  apun- 
ta siquiera  un  solo  refrán  que  acredite  su  valía 
en  el  artículo  correspondiente  á  este  vocablo,  el 
vulgo  tiene  consignado  en  su  código  paremioló- 
gico  unos  cuantos  aforismos  que  evidencian  la 
verdad  que  entraña  mi  aserto.  Sírvanme  de  des- 
cargo los  siguientes,  enmedio  de  algunos  otros 
más  que  omito  en  gracia  á  la  brevedad: 

Salud  come,  que  nó  boca  grande. 

Salud  es  la  que  juega,  que  nó  camisa  nueva. 

Salud  y  alegría,  belleza  cria;  atavío  y  afeite, 
atesta  caro,  y  miente. 

Salud  y  pesetas,  que  es  salud  completa. 

Con  salud,  lo  hay  todo;  sin  salud,  nada. 

La  salud  no  se  compra,  ó,  no  tiene  precio. 

Más  vale  salud  con  escocimiento,  que  enfermedad 
peligrosa  con  contentamiento. 

¿Quién  apetecerá  la  salud  mejor  que  el  enfermo? 

Ahora  bien,  esta  verdad  que  se  halla  en  la 
conciencia  del  más  boto,  ¿cómo  podría  ocultarse 
al  ilustrado  y  paternal  Gobierno  de  España  y  do 
sus  Indias .  aun  cuando  eclipsadas  éstas?...  Así 
es,  que  en  la  fecha  á  que  nos  referimos,  apenas 
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se  susurró  que  era  muy  posible  (el  posse.  todavía 

no  lo  han  negado  los  teólogos)  que  viniera  á  visi- 
tarnos el  fatal  huésped  del  Ganges  que  responde 
al  terrorífico  nombre  de  Cólera  morbo  asiático, 
cuando  las  autoridades  de  la  villa  donde  ocurren 
nuestros  novelescos  sucesos  se  impresionaron 
tanto  con  semejante  posibilidad,  que  la  traduje- 
ron incontinenti  en  realización,  seguramente  por 
no  hallarse  muy  adelantadas  en  esa  facultad  que 
trata  de  Re  Lógica,  en  la  que  se  enseña  desde  los 
preliminares  aquel  axioma  que  dice  como  poder 
no  es  lo  mismo  que  ser,  ó,  lo  diré  en  latin  para  que 
mejor  se  me  entienda,  que  de  potentia  ad  actum 
non  valet  consecutio. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que 
como  tanto  se  peca  por  carta  de  más  como  por  carta 
de  menos,  que  el  zelo  exagerado  suele  dañar  más  que 
aprovechar,  y  que  el  }msarse  de  listo  nunca  fué  vir- 
tud, á  las  autoridades  del  pueblo  se  le  hubieron 
de  antojar  los  dedos  huéspedes,  y  cátate  el  cóle- 
ra en  el  pueblo...  porque  sí.  Allí  eran  de  ver  las 
disposiciones  tan  enérgicas  como  arbitrarias  que 
llevó  á  efecto  para  hacer  frente  al  mal,  imagina- 
rio en  el  convencimiento  de  los  más.  ¡Vaya  us- 
ted á  hacer  caso  de  las  hablillas  del  vulgo!  ni, 
¿quién  podría  poner  puertas  al  campo?  Quién 
decía  que  el  Rey,  lleno  de  abnegación  patriótica, 
deseaba  ir  á  aliviar  en  persona  á  los  apestados 
de  Levante,  pero  que,  poseídos  del  canguelo  ó  de 
la  jindama  algunos  de  sus  ministros,  no  querían 
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exponerse  á  jugar  con  el  fuego  por  temor  de 
quemarse,  obligados  como  se  veían,  dado  el  caso, 
á  no  apartarse  de  la  persona  del  Monarca,  por 
aquello  de  que  donde  está  el  rey  está  la  corte; 
quién  defendía  con  tesón  que  semejante  actitud 
era  debida  á  no  tener  los  representantes  de  la 
Corona  mucha  seguridad  en  su  puesto,  ó  como 
si  dijéramos,  que  se  reputaban  estar  en  tengue- 
rengue, y  temer  que  se  les  escapara  de  las  manos 
la  barra  de  turrón  que  con  tanto  afán  saborea- 
ban. Sostenía  éste,  que  la  ganga  de  las  dietas 
asignadas  á  los  médicos  comisionados  á  los  pue- 
blos durante  el  período  epidémico,  individuos 
en  su  mayor  parte  comprendidos  en  la  califica- 
ción de  aquellas  miserables  criaturas  acabadas 
de  salir  de  la  basura,  como  dijo  el  Fabulista, 
era  parte  muy  poderosa  á  hacer  que  abogasen 
éstos  por  que  apareciese  á  la  faz  de  la  nación 
como  reinante  una  epidemia  que  en  realidad  de 
verdad  no  existía,  valiéndose  para  ello  de  me- 
dios, no  sólo  reprobables,  sino,  lo  que  más  es, 
criminales;  propalaba  aquél,  que  semejantes„dis- 
posiciones  obedecían  en  el  fondo  á  resentimien- 
tos meramente  personales,  pero  que ,  en  último 
resultado,  venía,  á  pagar  indirecta,  inicua  y 
funestamente,  el  país  en  general.  Ni  faltó  tam- 
poco quien  sostuvo  que  más  de  cuatro  funciona- 
rios (que  nadie  con  menos  fundamento  que  ellos, 
por  razón  de  su  sublime  ministerio,  debiera 
hacerlo )    fomentaban   tal    creencia ,  para  que 
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después  de  encerrados  en  sus  palacios  ,  ó  de 
haber  abandonado  la  población,  so  pretexto  de 
hallarse  enfermos,  haciéndose  público  que  eran 
victimas  de  su  zelo,  recabasen,  sin  merecerlo, 
votos  de  gracias  ó  ascensos,  nó  mediante  la  gra- 
cia de  Dios,  sino  mediante  la  gracia  de  la  cuque- 
ría. Para  remate  de  fiesta,  la  disposición  de  ir  por 
las  calles  !y  por  las  casas  infectándolas  por  me- 
dio de  desinfectantes  (otra  cucaña  en  concepto 
de  algunas  malas  lenguas),  y  la  de  suspender  el 
curso  de  algunas  fuentes  de  la  villa  con  el  acer- 
tado objeto  de  limpiar  sus  conductos  y  hacer 
desaparecer  toda  clase  de  miasmas  insaluores, 
influyó  no  poco  para  acabar  de  sembrar  la  alar- 
ma en  el  vecindario,  cuya  mayoría  vio,  ó  preten- 
dió ver,  un  atentado  contra  la  salud,  cuando  nó 
contra  la  vida. 

El  pueblo  de  todas  las  edades  y  naciones, 
siempre  ha  sido,  es,  y  tendrá  que  ser  pueblo,  y 
el  de  la  localidad  á  que  nos  referimos,  tenía  que 
pagar  el  ineluctable  tributo  á  su  naturaleza,  como 
en  «1  siglo  XV1T  lo  pagara  el  de  Milán  en  cir- 
cunstancias mucho  más  aterradoras  que  la  que 
ahora  nos  ocupa.  Oigamos  qué  nos  cuenta  acer- 
ca del  particular  la  bien  tajada  pluma  de  Man- 
zoni. 

"A  veces  son  tales  las  represalias  y  la  ven- 
ganza de  la  tenacidad  vencida,  que  hacen  desear 
que  ella  hubiese  quedado  victoriosa  contra  la 
razón  y  la  evidencia,  y  ésta  fué,  ciertamente 
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una  de  semejantes  veces.  Los  que  habían  im- 
pugnado por  tanto  tiempo  y  con  tal  resolución 
que  existiese  en  medio  de  ellos  el  germen  que 
por  medios  naturales  podía  comunicarse  y  cau- 
sar estragos,  no  pudiendo  ya  negar  su  propaga- 
ción y  no  queriéndola  atribuir  á  dichos  medios 
(que  hubiera  sido  confesar  á  un  mismo  tiempo 
un  gran  engaño  y  una  gran  culpa),  estaban  ple- 
namente dispuestos  á  buscar  cualquier  otra  cau- 
sa, ó  admitir  la  primera  que  se  les  ocurriese. 
Por  desgracia,  tenían  á  la  mano  una  en  las  ideas 
y  en  la  tradición  común,  no  sólo  de  allí,  sino  de 
toda  Europa:  artes  de  encantamiento,  operacio- 
nes diabólicas,  gente  conjurada  á  esparcir  la 
peste  por  medio  de  los  venenos  contagiosos  y  de 
los  hechizos.  Cosas  semejantes  se  habían  su- 
puesto y  creído  ya  en  otras  pestes,  y  señalada- 
mente en  la  que  cincuenta  años  antes  había  ocu- 
rrido. Agregábase  á  esto,  que  á  fines  del  año 
anterior  había  recibido  de  Madrid  un  real  des- 
pacho el  Gobernador,  en  el  que  se  le  hacía  saber 
como  acababan  de  fugarse  de  esta  corte  cuatro 
franceses  á  quienes  se  les  estaba  persiguiendo 
en  el  concepto  de  que  se  sospechaba  andaban  es- 
parciendo ungüentos  venenosos  y  pestíferos,  y 
que,  así,  aprontase  la  más  exquisita  vigilancia 
por  si  se  dirigían  á  Milán.  El  Gobernador  comu- 
nicó enseguida  el  parte  al  Senado  y  á  la  Junta 
de  Sanidad,  pero  por  entonces  parece  que  no  se 
hizo  caso  de  semejante  prevención;  no  así  cuan- 


160 

do  poco  después  fué  declarada  oficialmente  la 
existencia  de  la  peste,  en  que  el  recuerdo  de 
aquel  aviso  pudo  servir  de  confirmación  y  apo- 
yo á  la  sospecha  indeterminada  de  un  maligno 
y  reprobado  fraude. 

„Pero  dos  sucesos,  ocasionado  el  uno  por  un 
necio  é  infundado  miedo,  y  debido  el  otro  á  no 
sé  qué  malicia,  vinieron  á  convertir  aquella  sos- 
pecha en  un  atentado  posible  y  en  una  trama 
efectiva.  Algunos  á  quienes  se  les  figuró  haber 
visto  la  tarde  del  17  de  mayo  unas  personas  que 
en  la  Iglesia  del  Domo  andaban  untando  la  ba- 
randilla divisoria  de  los  lugares  destinados  á 
ambos  sexos,  habían  hecho  sacar  por  la  noche 
dicha  barandilla,  así  como  todo  cuanto  tenía 
contacto  con  ella,  aun  cuando,  reconocido  antes 
por  el  Presidente  de  Sanidad  en  unión  de  otros 
cuatro  facultativos,  no  sólo  la  baranda  y  sus  ad- 
herentes,  sino  hasta  las  pilas  del  agua  bendita, 
declararan  éstos  no  hallar  en  tales  objetos  moti- 
vo alguno  que  viniera  en  confirmación  de  seme- 
jante sospecha,  en  cuyo  caso,  más  bien  por  con- 
descender con  la  imaginación  alucinada  de  algu- 
nas personas,  y  por  exceso  de  precaución  antes  que 
de  necesidad,  bastaba  que  los  lavasen.  Gran  te- 
rror infundió  el  aspecto  de  los  mismos  en  el 
ánimo  de  la  plebe.  Se  dijo,  y  aun  se  creyó  por  la 
generalidad,  que  todo  el  templo,  y  hasta  las 
cuerdas  de  las  campanas  estaban  untadas;  y  no 
sólo  se  dijo  entonces,  sino  que  las  memorias  to- 
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das  de  aquella  época  hablan  con  igual  formali- 
dad de  este  hecho,  siendo  preciso  averiguar  la 
verdad  del  caso  en  un  oficio  dirigido  por  la  Jun- 
ta de  Sanidad  al  Gobernador,  que  se  conserva 
en  el  Archivo  llamado  de  San  Fidel,  y  en  el 
cual  obran  las  citadas  palabras  por  exceso  de  pre- 
caución antes  que  de  necesidad. 

„A  la  mañana  siguiente  vino  á  consternar  á 
todo  el  pueblo  un  espectáculo  más  nuevo,  más 
extraño  y  más  significativo,  pues  aparecieron  en 
las  paredes  y  en  las  puertas  de  las  casas  pintadas 
unas  rayas  con  no  se  sabe  qué  materia  asque- 
rosa y  amarillenta.  Bien  fuese  el  depravado  gus- 
to de  hacer  general  la  consternación,  bien  algún 
malicioso  intento  de  aumentar  la  confusión  pú- 
blica, ó  lo  que  quiera  que  fuese,  lo  que  sí  es 
cierto  es  que  el  plan  estaba  perfectamente  tra- 
mado, y  tanto,  que  hasta  el  mismo  Ripamonti 
(pág.  75)  que  se  rie  de  semejantes  unturas,  afir- 
ma haber  visto  ésta  que  describe.  En  los  propios 
términos  se  explica  la  Sanidad  en  el  oficio  ya 
mencionado,  añadiendo  los  reconocimientos  he- 
chos con  aquella  materia  untuosa,  que,  aplicada 
á  los  perros,  no  produjo  ningún  efecto,  bueno  ni 
malo,  por  lo  cual  se  da  á  creer  que  dicha  teme- 
ridad fué  debida,  más  bien  á  una  burla  pesada, 
que  nó  al  intento  de  causar  daño  alguno. 

„La  población,  que  llevaba  dias  de  estar  cons- 
ternada, acabó  por  aterrarse.  Los  vecinos  encen- 
dían paja  delante  de  sus  hogares  con  el   objeto 
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de  purificar  las  paredes  y  demás  9Ítios  que  juz- 
gaban contaminados;  los  transeúntes  se  paraban 
mirándose  unos  á  otros,  y  se  echaban  á  temblar: 
y  los  forasteros,  sospechosos  por  sola  esta  cir- 
cunstancia, eran  detenidos  en  la  calle  por  el  po- 
pulacho y  conducidos  ante  la  Autoridad.  Prac- 
ticáronse mil  diligencias  judiciales  y  hastn 
publicó  un  bando  en  que  se  ofrecía  premio  é  in- 
dulto á  quien  descubriese  al  autor  de  aquella 
maraña;  pero  todo  fué  inútil,  pues  no  se  halló 
reo  alguno. 

„ Quedaban  todavía  algunas  personas,  aunque 
en  corto  número,  que  seguían  negando  la  exis- 
tencia de  la  epidemia,  y  viendo  que  así  en  el 
lazareto  como  en  la  ciudad  curaban  algunos, 
obstinaban  en  asegurar  que  aquello  no  era  peste, 
pues,  si  lo  fuera,  morirían  todos  sin  salvarse  ni 
uno.  Con  el  fin  de  alejar  toda  duda  acerca  del 
particular,  no  tardó  en  hallar  la  Junta  de  Sani- 
dad un  medio  que  sirviera  por  sí  solo  de  prueba 
la  más  elocuente  y  la  más  apta  para  dar  al  traste 
con  tamaña  obstinación.  En  uno  de  los  dias  d 
la  Pascua  de  Pentecostés  acostumbraba  ir  todo  el 
pueblo  al  cementerio  de  San  Gregorio  extramu 
ros  de  la  Puerta  Oriental,  con  el  objeto  de  orar 
por  las  almas  de  los  que  habían  sucumbido  en  la 
epidemia  anterior,  cuyos  cadáveres  estaban  allí 
sepultos,  y  tomando  pretexto  de  la  devoción  para 
celebrar  una  especie  de  romería,  cada  cual  os- 
tentaba las  galas  que  sus  facultades  le  permitían. 
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Cabalmente  había  muerto  del  contagio  aquel  dia 
uaa  familia  entera,  y  en  la  hora  de  la  mayor  con- 
currencia, entre  los  coches  y  los  que  se  paseaban 
á  caballo  yápié,  fueron  conducidos  por  orden  de 
la  Junta  de  Sanidad  los  cadáveres  todos  de  dicha 
familia  al  mismo  cementerio  en  un  carro,  y  des- 
nudos, afin  de  que  el  pueblo  pudiera  ver  por  sus 
propios  ojos  las  huellas  indelebles  marcadas  por 
el  terrible  azote.  Un  grito  de  espanto  y  de  terror 
se  levantaba  por  doquiera  que  pasaba  el  carro 
conductor  de  las  víctimas;  seguíale  un  sordo 
murmullo,  y  otro  se  notaba  por  donde  iba  á  pa- 
sar. Entonces  fué  más  creída  la  presencia  de  tan 
fatal  huésped  en  aquella  localidad;  pero  ella  por 
sí  sola  y  sin  necesidad  de  nadie  iba  ganando  en 
crédito,  y  talvez  aquella  misma  afluencia  de 
gente  sería  un  elemento  el  más  apto  para  des- 
arrollar su  germen  maléfico.,, 

Hasta  aquí  el  célebre  autor  de  I  Promessi 
Sposi. 

Afortunadamente  para  nosotros,  en  la  época 
reciente  á  que  nos  referimos,  fué  más  el  ruido 
que  las  nueces.  Talvez  más  de  cuatro  víctimas 
pagaron  tributo  al  pánico,  conductor  el  más 
apropósito  para  la  adquisición  de  las  enferme- 
dades, especialmente  epidémicas;  talvez  el  cúmu- 
lo de  precauciones  fué  agente  poderosísimo  para 
cortar  con  tiempo  todo  vuelo  al  genio  del  mal; 
no  lo  sé.  Lo  que  no  puede  negarse  después  de 
todo,  es,  que,  sibien  suele  ser  suspicaz  y  malicio- 
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so  en  demasía,  y  casi  siempre  autómata,  el  pue- 
blo, no  deja  de  tener  en  ocasiones  una  filosofía  á 
su  manera,  hija  del  instinto  natural  y  de  la  ob- 
servación que  da  la  experiencia.  ¿Cómo,  se  pre- 
guntaban unos  á  otros,  se  tiene  el  cinismo  de 
declarar,  y  nó  así  comoquiera,  sino  de  declarar 
oficialmente  la  existencia  actual  del  cólera  en 
nuestro  suelo,  siendo  así  que  todos  los  estantes 
y  habitantes  en  esta  villa  disfrutamos  de  la  sa- 
lud más  envidiable,  y  tanto,  que  en  los  años  úl- 
timamente pasados,  sin  hablarse  ni  acordarse 
nadie  de  cólera  ni  otras  zarandajas,  morían  en 
tiempo  normal  mayor  número  de  personas  que 

alpresente? ¿Cómo,  habiendo  estallado  sobre 

nuestras  cabezas  repetidas  tempestades  de  algu- 
nos dias  á  esta  parte,  no  ha  crecido  considerable- 
mente el  mal,  siendo  así  que  en  épocas  anterio- 
res en  que  nos  afligiera  calamidad  tan  terrible, 
con  las  tronadas  se  aumentaron  á  ojosvista  las 
invasiones,   propagándose     repentinamente     su 

germen  deletéreo  cual  chispa  elétrica? ¿Cómo 

á  la  puesta  del  sol  siguen  recogiéndose  á  banda- 
das los  pajarillos  en  las  copas  de  los  árboles 
cantando  á  coro  en  su  idioma  la  oración  vesper- 
tina, cuando  la  experiencia  nos  tiene  acreditado 
que  huyen  de  nuestras  poblaciones  tan  luego 
como  sienten  que  el  aire  que  respiran  se  halla 
infectado  por  la  epidemia? ¿Cómo  es  que  in- 
vade ahora  sólo  el  tugurio  del  pobre,  y  respeta 
el  palacio  del  rico,  sabido,  como  lo  es,   que  á  su 
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presencia  doblega  todo  el  mundo  la  cerviz,  sin 

distinción  de  sexos,  edades  ni  condiciones? 

¿Es  que  se  pretende  abatir  el  espíritu  del  país, 
harto  debilitado  ya  con  tantos  impuestos  y  veja- 
ciones tantas;  ó  es  que  la  dichosa  Política,  que, 
por  meterse  en  todo  se  inmiscuye  hasta  en  la 
cocina,  quiere  hacer  arma  de  partido  á  su  favor 
valiéndose  de  medios  tan  rastreros  y  abomina- 
bles?   Y  todo  el  mundo  se  perdía  en  un  labe- 
rinto de  cavilaciones,  viniendo  á  sacar  por  con- 
clusión que  los  hombres  pretendían  poder  más 
que  Dios;  pues  así  como  cuando  place  al  Omni- 
potente enviar  el  azote  de  su  justicia  á  la  tierra, 
no  hay  posaderas  que  puedan  sustraerse  á  su 
justo  castigo,  por  más  que  se  arrimen  á  la  pared, 
así  también  cuando  estima  conveniente  suspen- 
der su  brazo  airado  contra  la  humanidad  aleve, 
no  descarga  el  golpe  de  su  indignación,  siquiera 
se  postrara  boca  abajo  el  género  humano  en- 
tero  

Pero,  á  todo  esto  (dirá  aquí  ¡Dará  su  capote  el 
benévolo  lector,  si  es  que  su  paciencia  ha  sido 
tanta  que  no  lo  haya  dicho  antes),  ¿á  qué  condu- 
ce ahora  semejante  cúmulo  de  reflexiones  filo- 

sófico-político  -  morales? Pues,  muy  sencillo 

(responderé  yo):  viene  á  cuento  de  que  la  pobre 
de  Doña  Lucía  tuvo  el  mal  gusto  de  caer  en 
cama,  por  causa  de  un  fuerte  cólico  que  la  aco- 
metió, dimanado  de  un  atracón  que  se  dio  de 
pepinos,  melones,  sandías,  y  otras  frioleras  por 
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el  estilo;  y  como  sucede  con  una  epidemia  cual- 
quiera, verdadera  ó  imaginaria,  lo  que  con  el 
dedo  malo,  que  todos  los  golpes  van  á  parar  d  él. 
quiero  decir,  que,  bien  absorba  en  realidad  la 
enfermedad'  reinante  á  todas  las  demás  que  se 
presentan,  haciendo  que  degeneren  de  su  natu- 
raleza propia  para  refundirse  en  la  de  la  que  á 
la  sazón  impera,  bien  sea  que  los  prácticos  y  los 
no  prácticos  no  miren  en  semejante  ocasión  más 
que  por  el  prisma  de  la  enfermedad  dominante. 
colgándole  á  la  tal  epidemia  milagros  que  nunca 
pensó  hacer,  lo  cierto  es  que  cual  un  fluido  eléc- 
trico corrió  por  todo  el  pueblo  el  rumor  de  que 
Doña  Lucía.  Caraemica  se  hallaba  atacada  del 
cólera. 

Semejante  noticia  cayó  sobre  las  autoridades 
de  la  villa  con  el  mismo  aplomo  que  si  hubiera 
sido  una  bomba  de  esas  que  diz  funcionaron  el 
año  de  1832  en  el  sitio  de  Ambéres,  cuyo  peso  no 
bajaba  de  la  íriolera  de  500  kilogramos;  dato 
que,  dicho  sea  de  pasada,  más  vale  creerlo  que  irlo 
á  averiguar,  por  cuyo  motivo  me  resigno  á  apun- 
tarlo aquí  descansando  en  la  buena  fé  de  los 
historiadores  (que  suele  ser  gente  muy  veraz, 
cuando  no  se  equivocan),  y,  sobretodo,  porque 
como  no  había  venido  yo  todavía  al  mundo  en 
aquella  fecha,  mal  pude  verlas,  ni  menos  tomar- 
las en  peso.  Pero  sibien  cayó  la  noticia  sobre  las 
autoridades  con  las  circunstancias  referidas 
vamos  al  decir,  aún  fué  mucho  mayor  el  efecto 
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que  produjo  en  la  inmensa  mayoría  del  pueblo. 
El  pueblo,  que  como  es  sabido,  tiene  por  lo  gene- 
ral carne  de  perro,  á  la  manera  que  Juan  Soldado 
lo  es  de  canon,  parece  como  que  se  goza  instinti- 
vamente al  ver  que  sus  dolencias  y  miserias  se 
hacen  extensivas  á  las  clases  más  acomodadas 
de  la  sociedad;  no  es  que  se  complazca  en  el  mal 
del  prójimo,  nó,  sino  que  entonces  ve  realizado 
uno  de  sus  más  vehementes  deseos,  cual  lo  es  el 
espíritu  de  igualdad;  deseo  que  satisface  la  Na- 
turaleza en  el  acto  del  nacimiento;  que  sólo  la 
Religión  del  Crucificado  puede  llevar  á  debido 
efecto  durante  la  vida;  y  que  la  inexorable  Parca 
se  encarga  de  ponerle  el  sello  á  la  hora  de  la 
muerte,  con  ayuda  de  sus  auxiliares  las  enfer- 
medades de  todo  género  y  muy  especialmente  con 
las  epidémicas.  Así  es  que,  sibien  estimaba  el 
pueblo  todo  áDoÑA  Lucía,  por  más  que  conocie- 
se de  qué  pié  cojeaba,  gritó  á  voz  en  cuello,  si  nó 
en  ademan  de  satisfacción,  á  lo  menos  en  tono  de 
desahogo:  "¡Gracias  á  Dios  que  el  mal  se  enreda 
ya  con  los  señoritos  del  chocolate  !„ 

Pero  no  había  tal  cosa,  como  de  ello  certificó 
el  médico  de  cabecera  al  ver  el  aparato  ruidoso 
con  que  de  hoz  y  de  coz  se  entraba  la  Autoridad 
por  las  puertas,  precedida,  nó  de  maceros,  trom- 
peteros ni  timbaleros,  sino  de  unos  cuantos  ba- 
rrenderos, portadores  en  sendas  vasijas,  de  des- 
infectantes, capaces,  por  lo  subido  del  olor,  de 
comunicar  á  quien  no  lo  tuviera,  no  digo  ya  el 
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cólera  solamente,  pero  todas  las  epidemias  que 
desde  nuestro  padre  Adán  á  acá  se  conocen,  jun- 
tas en  una  pieza.  Juró  y  perjuró  el  Galeno  que, 
no  existiendo  semejante  enfermedad,  no  debía  en 
manera  alguna  ponerse  en  práctica  esos  medios 
que  á  nada  conducían  para  el  caso  presente, 
como  no  fuera  á  acabar  de  trastornarle  el  juicio: 
que  tal  acto  no  escapaba  de  ser  un  allanamiento; 
y  que  lo  que  aquella  señora  tenía  era  un  cólico, 
dimanado  de  haberse  excedido  en  el  abuso  de  fru- 
tas rastreras  é  insípidas  que  no  había  podido  di- 
gerir, junto  con  el  bestial  hartazgo  que  de  dic- 
cionarios se  había  dado  durante  su  vida  entera,  y 
más  especialmente  en  aquellos  días. 

— Y ,  dónde  están  esos  inficionarlos  que  dice 
usted  ? — preguntó  el  Alcalde. 

— Diccionarios  he  dicho,  que  nó  inficiónanos  — 
respondió elDoctor,  lamentándose  para  sus  aden- 
tros de  que  pululen  tantas  autoridades  ruditas* 
en  vez  de  eruditas,  por  esos  mundos  de  Dios. — 
Véalos  ahí  su  señoría;  y  señaló  el  estante  en 
que  por  orden  de  fechas  ocupaban  todo  un  ana- 
quel los  diezinueve  volúmenes  que  componen 
las  doce  ediciones  de  dicha  obra. 

— Pues  señor  Doctor  ó  señor  D.  Alforjas:  ¡  vive 
Dios  que  diashábarruntabayoque  por  aquí  había 
de  entrar  el  cólera  en  la  villa  de  mi  digno  cargo, 
y  que  por  reputarlo  á  usted  por  hombre  de  cono- 
cencia, no  puedo  persuadirme  á  que  sea  un  encu- 
bridor! Harto  hago,  por  respeto  á  V. ,  en  dejar  á 
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esta  señora  en  su  casa,  y  no  enviarla  al  lazareto — ; 
y  diciendo  y  haciendo,  sin  encomendarse  á  Dios 
ni  á  santa  María,  mandó  al  escuadrón  que  apun- 
tara con  sus  armas  de  escobas,  regaderas,  ca- 
charros de  ácido  fénico,  de  cloruro  de  cal,  y  otras 
menudencias,  á  aquel  estante,  que  al  punto  se 
vio  hecho  una  lástima.  Mas  comprendiendo,  aun- 
que hombre  burdo  y  boto,  que  nada  se  adelanta- 
ba con  limpiar  el  vestido  si  no  se  desinfectaba  el 
cuerpo,  ordenó  sacaran  uno  tras  otro  los  volú- 
menes consabidos,  y  que,  echados  en  el  corral,  al 
aire  libre,  fueran  purificándolos  con  aquellas  ma- 
terias hoja  por  hoja,  hasta  dejarlos  en  disposición 
tal,  que  no  los  conociera  la  madre  que  los  parió. 
Ganas  le  vinieron  más  de  una  vez  de  arrojarlos 
al  rio;  pero  temióse  el  muy  lagarto,  con  fundados 
motivos,  que  sabedor  el  pueblo  de  semejante 
exabrupto ,  se  amotinase  contra  él,  y  aun  lo 
arrastrase,  á  pretexto  de  que  había  envenenado 
sus  aguas.  ¡De  todo  es  capaz  un  pueblo  imbécil 
(aun  cuando  no  vegete  al  pié  de  un  alcázar), 
máxime  cuando  lo  gobiernan  autoridades  que 
andan  en  dos  pies  por  misericordia  divina,  y  que 
teniendo  aún  menos  letras  que  él,  sólo  le  aven- 
tajan, merced  á  la  fuerza  bruta,  en  la  ciencia  de 
desollar  á  las  ovejas  en  vez  de  esquilarlas,  y  de 
chuparles  la  sangre  en  lugar  de  ordeñarlas,  con 
lo  que  resulta  el  ganado,  perdido. 
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CAPÍTULO  XVI. 

Una  caravana  escolar. 

Dejamos  en  el  capítulo  trasanterior  á  don  Sim- 
plicio pendiente  de  una  contestación  por  parte 
de  Doña  Lucía  á  sus  bien  cimentadas  objeciones, 
y  en  vísperas  de  ponerse  en  camino  para  presen- 
tar á  examen  á  sus  tan  queridos  como  infortuna- 
dos discípulos;  pero  ya  habrá  podido  figurarse  el 
discreto  lector  que  no  pudo  recibir  esa  contesta- 
ción que  deseaba,  por  efecto  del  repentino  males- 
tar que  aquejó  á  su  Madrina,  y  del  zafarrancho 
que  en  su  casa  acababa  de  operarse;  ni  aun  cuando 
hubieran  dejado  de  atravesarse  semejantes  obs- 
táculos, ¿cómo  hubiera  podido  dársele  la  satis- 
facción que  de  ella  se  exigía  en  el  particular  '?.. . 
Sigamos,  pues,  á  esa  caravana  compuesta  de  jó- 
venes imberbes,  aunque  en  alguno  que  otro  de 
ellos  quiere  un  siesnoes  apuntar  ya  el  bozo,  y  no 
amarguemos  por  ahora  su  situación  con  revelar- 
les el  secreto  de  la  mala  estrella  que  los  guía.  Nó: 
guardémonos  bien  de  preguntarles  adonde  van, 
porque  todos  á  voz  en  cuello  nos  responderán 
llenos  de  alborozo  :  u¡¡¡  A  los  toros!  á  los  toros!!!.  .. 
y  así  evitaremos  el  disgusto  de  oir,  si  á  la  vuelta 
les  preguntásemos  de  dónde  vienen, esta  otra  res- 
puesta teñida  de  melancolía:  "De  los  toros:  de  los 
toros.,, 

¡  Suerte  humana,  que  no  vistes  más  trajea  que 
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de  tela  tornasolada,  ni  te  adornas  con  otros  dijes 
(|iie  tembleques,  ¡  ay !  cuan  cruelmente  te  burlas 
con  los  hombres  !  Esos  chicos  que  de  dos  en  dos 
van  cabalgando  en  asnos  ("animal  cuadrúpedo 
bien  conocido;  llámase  también  jumento,  pollino, 
burro,  borrico;  los  hay  domésticos  y  salvajes, 
como  los  señores  académicos  pusieron  en  su  Dic- 
cionario hasta  el  año  de  1822  exclusive),  esos 
chicos  que  así  viajan  por  causa  de  no  existir  otro 
medio  de  traslación  más  cómodo  y  rápido  entre 
su  pueblo  y  la  capital  adonde  se  dirigen,  son  una 
nueva  prueba  de  la  inconstancia  de  la  Fortuna. 
El  hombre  sólo  aprende  á  fuerza  de  desengaños, 
como  los  burros,  aunque  sea  mala  comparación,  á 
tuerza  de  palos;  pero  ahora  caigo  en  que  la  com- 
paración es  buena,  por  dos  razones:  1.a,  porque 
hay  muchos  hombres  que  nada  tienen  que  envi- 
diar á  esos  animalitos  de  orejas  largas;  2.a  por- 
que, bien  considerado,  los  desengaños  no  son 
otro  que  palos  aplicados  al  alma. 

Tales  reflexiones  las  hacemos  aquí  solitos 
nosotros  dos,  mi  lector  y  yo,  porque  no  cabe  en 
cabeza  humana  el  pensar  que  muchachos  que 
únicamente  han  visto  el  mundo  por  un  agujero, 
y  ése,  el  del  tutilimundi,  se  las  vayan  á  hacer 
allá  en  su  magín.  ¡  Gracias,  si  tienen  el  talento 
suficiente  para  medio  vislumbrar  algo  de  la  ver- 
dad, ó  de  la  mentira,  que  encierran,  por  lo  gene- 
ral, las  cuestiones  tratadas  en  los  libros  que  les 
sirven  de  texto! 
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Contodo,  ya  hemos  indicado  arriba  que  entre 
esos  estudiantes  descollaba  uno  por  su  ingenio 
claro  y  perspicaz,  verdadero  diamante  en  bruto 
mientras  estuvo  dedicado  á  las  faenas  del  cam- 
po, y  cuyo  alto  precio  no  se  descubrió  hasta 
tanto  que  el  pulimento  empezó  á  manifestar  lo 
subido  de  sus  quilates.  ¡Lástima,  que  no  hubiera 
ido  á  parar  á  manos  de  un  lapidario  hábil  y 
competente!  Así  y  todo,  lo  despejado  y  pene- 
trante de  su  ingenio  suplió  gran  parte  en  él  á 
lo  que  por  desgracia  no  pudo  hacer  el  arte;  y 
como  tanto  en  edad  cuanto  en  disposición  aven- 
tajaba considerablemente  á  todos  sus  concolegas, 
en  sus  reuniones  todas  él  era  quien  siempre  lle- 
vaba la  batuta.  Oigámoslo,  y  veremos  si  el  mozo 
es  listo. 

— ¡Tío  Aféresis! — gritó  al  dueño  de  la  recua 
que  iba  acomañándolos  en  su  excursión — muy 
callado  va  usted;  cuéntenos  algún  cuento ,  aun- 
que sea  de  camino,  para  hacer  más  llevadero  el 
ídem!  — 

El  recuero,  que  se  oyó  apellidar  Aféresis, 
pensando  que  era  alguna  palabra  denigrativa 
con  que  pretendía  burlarse  de  él  Majencio  Maza 
(pues  ya  habrán  comprendido  nuestros  lectores 
que  de  él  vamos  hablando) ,  le  replicó  enseguida 
muy  echado  para  atrás : 

— Mira,  rapaz,  Bastían  Borrego  me  pusieron 
en  la  pila  (quiero  decir,  en  el  bautismo),  y  no 
Alferecía,  como  tú  me  acabas  de  llamar,  ni  en 
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mi  vida  he  padecido  yo  semejante  enfermedad; 
y  guárdate  de  andar  poniendo  motes,  que  es 
práctica  de  mala  crianza:  y  no  hablemos  más  en 
ello. 

— ¡Ja!  ja!  ja!  pues  por  tanto  lo  dije— replicó 
Majencio — ,  porque  en  el  bautismo  le  pondrían 
Sebastian,  y  nó  Bastian;  y  comoquiera  que  cuan- 
do se  quitan  letras  ó  sílabas  al  principio  de  una 
palabra  interviene  la  figura  aféresis,  y  usted  se 
come  la  sílaba  Se,  por  eso... 

— Así  es  la  verdad — añadió  el  Dómine — ;  y  el 
tio  Bastian  no  tiene  motivo  alguno  para  darse 
por  ofendido. 

—  Será  todo  cuanto  ustedes  quieran;  y  si  asi  es, 
á  la  paz  de  Dios,  y  póngase  porbajo  que  no  he  dicho 
nada.  Pero  ahora  me  quedo  con  el  reconcomio 
de  que  yo  me  como  qué  sé  yo  qué  cosa,  y,  eso  sí 
que  no  lo  paso,  porque  yo  no  acostumbro  comer- 
me nada  de  naide:  ¡con  lo  mió  me  ayude  Dios! 

— La  comida  que  acaba  V.  de  hacer,  tio  Bas- 
tian-repuso  Majencio — es  de  las  que  ni  engor- 
dan ni  se  indigestan.  Le  he  dicho  que  se  ha  comi- 
do una  sílaba,  y  esto  equivale  á  que  ha  omitido  ó 
suprimido  el  principio  de  su  nombre,  al  pronun- 
ciar Bastian  por  Se-bastian.  ¿Lo  entiende  usted 
ahora? 

— Estos  chicos  que  deprenden  hoy — dijo  el  tio 
Bastian  encarándose  con  el  Maestro  — nos  aver- 
güenzan á  nosotros  los  viejos. 

— Y  á  los  no  viejos— se  apresuró  á  decir  el 
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Maestro — ,  porque  ni  yo  le  he  enseñado  eso,  n¡ 
mi  Madrina  me  lo  enseñó  ámí  antes. 

— Conque  ¿está  usted  convencido  de  que  yo 
no  he  pretendido  burlarme,  al  dirigirle  semejan- 
te apostrofe? 

— Sí,  hijo,  todo  lo  que  tú  quieras. 

—Pues,  entonces,  tan  amigos  como  deántes;  pero, 
voy  á  hacerle  una  pregunta:  usted  se  llama  Bo- 
rrego de  apellido,  y  sin  que  vaya  á  darse  nueva- 
mente por  ofendido  ,  quisiera  oir  de  su  boca 
qué  es  lo  que  entiende  usted  por  un  borrego. 

— ¡Hombre,  hombre!  harto  estoy  de  llevar  y 
traer  chicos  á  los  desámenes  por  estos  andurria- 
les, y  todos  parece  que  iban  á  ser  ajusticiados, 
según  iban  de  pusilánimos  y  cariacontecidos; 
pero  tú,  por  lo  visto,  vas  á  alguna  boda. 

— ¡Chica  boda  me  espera,  tio  Borrego,  cuando 
estoy  en  capilla!  Pero  no  rehuya  usted  la  cues- 
tión. 

— Nó,  nó,  no  la  rehuyo,  hijo  mió;  ¿para  qué? 
ya  se  te  conoce  en  el  pueblo,  por  lo  que  sospecho 
que  alguna  segunda  lleva  tu  pregunta,  ó  que 
quieres  changarte  ahora  de  veras  con  este  probé 
viejo.  Pues,  mira:  aunque  las  canas  son  de  suyo 
respetuosas,  ríete  cuanto  quieras,  que  yo  te  lo 
perdono  en  gracia  de  lo  íntimos  que  sernos  tu  pa- 
dre y  yo;  pero  siempre  en  el  bienentendido  de 
que,  aunque  visto  de  lana  y  me  llamo  Borrego, 
no  soy  borrego. 

— Nó,  tio  Bastían,  hablo  formal;  y  en  prueba 
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de  ello,  como  habíamos  de  hablar  de  otra  cosa, 
óigame  usted.  Le  he  hecho  la  pregunta  sencilla- 
mente y  sin  malicia  alguna,  con  el  solo  objeto 
de  poseer  la  verdad,  que  es  á  lo  que  aspira  mi 
inteligencia.  Pues  bien:  trátase  de  que  la  Aca- 
demia Española  dice  en  la  primera  edición  de  su 
Diccionario,  que  el  •  borrego  es  el  cordero  de  un 
año.  •  En  la  segunda  edición  que  hizo  del  primer 
tomo  solamente,  dice  que  es  «el  cordero  que  no 
lia  llegado  á  un  año,»  lo  mismo  que  repitió  has- 
ta la  cuarta  inclusive.  Apareció  la  quinta  en  el 
año  de  1817,  y  entonces  apuntó  que  es  «el  corde- 
ro que  tiene  de  uno  á  dos  años,»  lo  mismo  mis- 
mito que  viene  repitiendo  hasta  el  dia  de  hoy. 
Conque,  en  vista  de  tres  fechas  tan  distintas  y 
distantes,  y  creyendo  yo  que  tan  borregos  son 
los  de  antaño  como  los  de  hogaño,  dígame  usted, 
tío  Bastían,  cuál  es  la  verdadera  definición,  ó  si 
no  lo  es  ninguna  de  ellas,  para  que  sepa  yo  á 
qué  he  de  atenerme. 

— Mira,  hijo,  vosotros  los  jóvenes  seis  muy 
calientes;  nosotros  los  viejos  tenemos  sangre  de 
chufas:  me  pediste  antes  que  te  contara  un  cuen- 
to, aunque  fuera  de  camino,  y  ahora  te  lo  voy  á 
contar. — 

En  esto,  paró;  sacó  su  bolsa  de  fumar,  lió  su 
cigarro,  chocó  el  eslabón  con  el  pedernal,  ardió 
la  yesca,  prendió  fuego  al  cigarro,  y  volvió  á 
guardar  los  avíos  en  su  faltriquera,  especie  de 
morral,  por  debajo  de  los  zahones,  con  lo  que  dio 
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tiempo  más  que  sobrado  para  que  la  caravana 
infantil  se  agrupara  en  derredor  suyo;  y  des- 
pués de  haber  tosido,  escombra  dose,  y  erguídose 
un  poco,  con  esa  satisfacción  propia  del  que  va 
á  decir  alguna  cosa  de  importancia,  habló  así: 

—  En  cierta  ocasión  se  llegó  una  mujer  á  la 
tienda  de  un  zapatero,  preguntándole:  «Diga 
usted,  maestro,  si  sabrá  usted  si  vive,  por  ca- 
sualidad, aquí  cerca  un  tal  don  Zacarías  Contri- 
buciones ,  por  mal  nombre  ,  que  es  porcaraor. » 
«Conque,  que  es porcuraor? *  dijo  el  artesano,  an- 
tiguamente, y  artista,  hoy,  recalcando  la  pala- 
brilla,  y  acompañando  su  exclamación  de  una 
estupenda  carcajada.  «¿Se  rie  asted?»  replicó 
amoscada  la  buena  de  la  mujer;  "pues  mire,  tío 
lesna,  lo  sé  icir  de  tres  maneras:  porcuraor,  percu- 
raor,  y  prccuraor. »  Ahora,  vosotros  que  seis  leíos 
y  escribios,  aplicad  el  cuento. — 

Quedáronse  todos  como  estupefactos,  incluso 
el  Dómine  que  dijo  para  su  chupa:  "Estos  labrie- 
gos tienen  una  gramática  parda,  que  vale  más 
que  la  que  yo  aprendí  y  estoy  enseñando.,,  Y 
como  ninguno  de  los  circunstantes  manifestara 
dar  con  la  clave  del  enigma,  de  allí  á  poco  aña- 
dió el  orador: 

— ¡Vaya,  chicos,  al  que  me  lo  acierte ,  le  doy 
una  naranja  de  media  docena  que  me  puso  mi 
Bartola  en  las  alforjas! — 

Nadie  ignora  lo  sumamente  interesado  que  es 
anativitate  el  corazón  humano,  y  todos  saben  lo 
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aficionados  que  son  los  muchachos  á  la  fruta 
que  produce  el  azahar,  mayormente  en  medio  de 
un  camino  y  cuando  el  sol  empieza  á  decir  "aquí 
estoy  yo.  „  Pero,  ni  por  ésas.  Al  fin  y  al  cabo  tuvo 
el  tio  Bastian  que  descifrar  el  acertijo,  y  con 
tono  más  ahuecado  y  actitud  más  empingorota- 
da que  antes,  como  quien  dice,  ahora  se  verá 
quién  es  Calleja,  abrió  tanta  boca,  y  dijo: 

— Vosotros,  que  tenéis  letras,  ¿no  habéis  com- 
prendido que,  apesar  de  haber  dicho  porcuraor, 
percuraor  y  precuraor  aquella  buena  pécora,  nin- 
guna fué  buena  manera  de  decir  en  lugar  de 
procurador?  (Y  aquí  sutilizó  todo  cuanto  le  fué 
posible  la  pronunciación  el  buen  viejo,  para  ha- 
cerse mejor  comprender,  y  dar  á  entender  al 
propio  tiempo  que  ,  aun  cuando  ordinario  de 
oficio,  todavia  se  le  alcanzaba  algo  en  achaque 
de  pulimento.)  Pues  bien — concluyó — ,  ninguna 
de  esas  tres  explicaderas  de  esa  señora  Caraemia, 
á  quien  no  tengo  el  gusto  de  conocer  sino  para 
servirla,  aunque  ya  me  voy  oliendo,  no  sé  poi- 
qué, que  ha  de  ser  parienta  consanguinaria  de 
Doña  Lucía,  ninguna  de  esas  tres  explicaderas, 
repito,  está  en  lo  firme. — 

Rióse  el  Maestro  por  lo  del  despropósito  de 
consanguinaria,  risa  que  no  echó  de  ver  el  orador 
en  la  vehemencia  de  su  peroración,  y  añadió  sin 
detenerse : 

— La  verdad  no  es  más  que  una,  y  ésa  la  va  á 
icir  ahora  el  tio  Bastian:  Desde  que  me  salieron 
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Los  dientes,  y  ¡cuenta  con  que  va  paa  largo!  he 
entendió  toitica  la  via  e  Dios  y  de  su  Santa  Madre, 
que  borrego  se  llama  al  "hijo  de  la  oveja  mien- 
tras no  tiene  lana,  sino  borra,  esto  es,  pelo  muy 
tino,  „  asi  cuente  diez,  ó  veinte  meses,  como  su- 
cede, aunque  sea  mala  comparanza,  con  el  bozo 
de  los  hombres,  en  quienes  apunta  á  unos  antes 
y  á  otros  después  con  bastante  diferencia  de  me- 
ses, y  aun  de  años,  por  lo  que,  en  todo  caso,  los 
llamamos  imberbes:  conque,  ya  ven  ustedes  que 
no  hay  tales  borregos.  Pero,  vamos  andando, 
caballeros,  que,  á  este  paso  .  ni  en  veinte  años 
llegamos  al  fin  de  la  jornada — ;  y  diciendo  y 
haciendo,  arrimó  un  buen  varazo  á  las  ancas  del 
burro  que  más  próximo  se  hallaba,  gritando  con 
todos  sus  pulmones : 
— ¡Jarre,  Mojiiiiinoü! — 

Volvió  á  ponerse  en  movimiento  la  cabalga- 
ta, no  sin  atravesarse  un  lance  desagradable  que 
pudo  haber  tenido  fatales  consecuencias. 

Es  el  caso,  que,  entre  los  animalitos  que  com- 
ponían la  recua,  habia  uno  bastante  repropio  y 
no  poco  intencionado;  y  ya  fuera  por  esa  causa, 
ó  bien  porque,  al  hacerle  el  Arriero  al  Mohíno 
aquella  nada  suave  insinuación,  fueran  las  costi- 
llas del  animalito  en  aquellas  circunstancias  más 
sensibles  de  lo  que  para  el  caso  conviniera,  lo 
cierto  es  que  alzo  las  patas  traseras,  y  dando  con 
su  extremidad  en  los  hocicos  del  pollino  que 
tenía   inmediatamente  detras  de  sí,  le  hizo  sa- 


179 

lir  desbocado  por  aquella  dilatada  campiña. 
— ¡Sooo,  Místico,  sooooooü! — volvió  á  gritar  el 
tio  Bastian,  acabando  de  echar  por  la  boca  el  resto 
de  pulmón  que  aún  conservaba  del  esfuerzo  an- 
teriormente hecho;  y  corriendo  mucho  más  veloz 
de  lo  que  quisieran  permitirle  sus  años  y  su  obe- 
sidad, tuvo  el  sentimiento  de  ver  que  uno  de  los 
escolares  que  lo  montaba,  el  zaguero,  dio  con  su 
cuerpo  en  tierra  cuan  largo  era.  Paráronse  to- 
dos; acudieron  al  lugar  del  conflicto,  y  vieron 
con  pena  que  el  muchacho  se  hallaba  con  la  ca- 
beza ensangrentada,  y  fuera  de  sentido;  ¡tal  ha- 
bía sido  la  reciura  del  golpe  !  Rociáronle  la  cara 
con  agua  de  una  fuente  que  se  hallaba  no  muy 
distante,  y  dentro  de  poco  tuvieron  el  gusto  de 
verlo  volver  en  su  acuerdo.  Como  la  sangre  es 
de  suyo  tan  escandalosa,  quiero  decir,  tan  alar- 
mante, aparentó  en  un  principio  la  herida  ser 
asunto  más  grave  de  lo  que  en  realidad  era;  la- 
váronla perfectamente  con  un  poco  de  vino 
aguado,  ó  agua  envinada,  que  eso  no  ha  podido 
averiguarse  todavía,  por  más  diligencias  taber- 
narias como  se  han  practicado  acerca  de  este  par- 
ticular, con  el  fin  de  dejar  consignados,  ya  que 
nó  en  su  totalidad,  á  lo  menos  en  su  puntuali- 
dad y  exactitud,  cual  corresponde  al  relato  de 
una  verdadera  historia  como  la  presente ,  los 
datos  que  la  entretejen.  El  Maestro  le  dijo  al 
tio  Bastian  que  él  llevaba  algunos  pañuelos  de 
hilo,  de  que ,  á  falta  de   compresa  preparada  al 
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intento,  podría  Bacarse  cuantas  Be  n<  ten. 

El  Arriero  ,  que  no  entendió  el  vocablo,  ni  era 
asunto  fácil  que  lo  entendiera  porque  no  había 
estudiado  francés,  exclamó  luego: 

— ¿Y  qué  es  eso  de  comparsa;  es  cosa  que  se 
come  ? — A  lo  que  contestó  solemnemente  el  Dó- 
mine alzando  la  vista  al  cielo  y  recordando  cier- 
tas palabras  del  Evangelio: 

— ¡Oh  generación  estúpida  y  atrasada,  que,  pu- 
diendo  y  debiendo  hablar  medio  español  y  medio 
francés,  se  aterra,  obstina  y  encapricha  en  se- 
guir hablando  el  lenguaje  de  sus  padres,  sin 
querer  acabar  de  comprender  que  en  lugar  de 
tener  chiste  ó  dar  choz  el  hablar  lisa  y  llanamente 
el  idioma  de  los  Cervantes,  Luises  y  Hurtados, 
tiene  mucho  más  chic  eso  de  hablar  el  de  los  sec- 
tarios de  Doña  Lucía  !  ¿Hasta  cuándo  seguirás 
en  tu  empedemimiento?  (Y  comprendiendo  que 
predicar  en  desierto,  sermón  perdido,  pues  los  al- 
cornoques y  mastuerzos  que  poblaban  aquel  vas- 
to campo  no  eran  materia  apropósito  para  dis- 
currir, volvióse  repentinamente  al  sujeto  que 
acababa  de  motivar  su  caluroso  apostrofe,  di- 
ciéndole  en  cantollano:)  ¿Pues,  no  sabe  ¡  por 
vida  de  mi  abuela  la  tuerta!  que  compresa  es  ca- 
bezal? 

— Miste  qué  redios — prorrumpió  el  Arriero  — 
¡hablara  su  merced  en  español  construido,  que 
nó  en  gringo,  y  ya  nos  hubiéramos  entendido 
todos,  con  la  gracia  y  ayuda  de  Dios;  que  yo, 
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áwn  cuando   ayuno  de  letras,  todavía  sé  dónde 
tengo  la  mano  derecha. — 

Vendado,  pues,  el  chicuelo,  y  vuelto  á  subir 
sobre  el  Místico,  que  ya  había  venido  á  la 
querencia,  se  dispuso  que  lo  montara  también 
el  Arriero  en  lugar  de  otro  cabalgante,  y  que 
fueran  turnando  entre  sí  los  demás  escolares, 
para  evitar  de  esta  manera  el  que  le  tocara 
á  un  pobre  solo  la  china  de  tener  que  ir  un 
ratito  á  pié,  y  otro  ratito  andando.  Consoló  al  in- 
feliz caído  el  tio  Bastían  con  la  naranja  ante- 
riormente ofrecida  y  no  adjudicada  por  falta  de 
solucionista  al  sencillo  problema  que  ya  conoce- 
mos, y  con  cuatro  chascarrillos  que  le  contó ,  y 
con  no  haber  más  bronce  que  años  once,  el  pacien- 
te olvidó  en  breve  el  infortunio  pasado.  No  tardó 
en  volver  á  hacerse  general  la  conversación  en- 
medio  de  la  expansión  más  animada,  y  el  Maes- 
tro, que  hacía  tiempo  quería  salir  de  una  duda 
que  le  estaba  haciendo  cosquillas,  pero  que,  con 
éstas  y  con  las  otras,  no  había  tenido  oportunidad 
para  intentar  su  satisfacción,  vio  en  esto  la  suya, 
y  dijo  así  : 

— Una  pregunta  voy  á  hacerle,  tio  Bastían, 
porque,  si  no  la  desembucho,  reviento  :  ¿por  qué 
llama  usted  Místico  á  ese  pollino  en  el  cual  va 
caballero  ? — 

El  conchudo  del  Arriero  dijo  para  sus  aden- 
tros cuando  oyó  semejante  interrogación:  " Ahora 
es  la  mía,  y  voy  á  herirte  por  los  mismos  filos;„ 
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y  tomando  una  actitud  I  rágica  y  poniendo  la  \ 
compungida,  exclamó  así,  inspirado  por  el  ante- 
rior apostrofe  del  Dómine,  cuyos  ecos  aún  esta 
ban  resonando  á  sus  oídos: 

— ¡Oh  jeringación  tupida  y  zarandeada,  eso  de 
andarse  con  paños  calientes,  haciendo  asco  de 
todo,  y  no  llamando  pan  al  pan,  ni  vino  al  vino! 
(Y  encarándose  enseguida  con  su  interlocutor, 
continuó  en  voz  no  tan  trágica:)  ¿  Pues  no  sabe 
¡por  vida  del  dios  Baco!  que  á  la  generalidad 
de  esos  animalitos  les  pasa  lo  que  á  la  mayor 
parte  de  los  sujetos  místicos  ó  devotos  de  pega, 
que  no  son  buenos  sino  entanto  que  se  les  deja 
hacer  su  voluntad,  no  siempre  santa?... 

— Bien  está — replicó  el  Maestro — ;  pero  me  pa- 
rece que  profana  usted  esa  palabra  al  aplicarla 
á  un  cuadrúpedo. 

—Mire  usted,  don  Simplicio,  no  es  usted  el 
primero  que,  en  tantos  años  como  há  que  recorro 
esta  travesía,  me  hace  esa  observación,  y  así,  voy 
á  decirle  lo  mesmo  que  contesté  al  primero  que 
me  la  hizo.  Y  va  de  cuento.  Iba  por  la  calle  una 
de  esas  beatas  de  quienes  se  dice  que  el  diablo 
las  desata,  en  ocasión  que,  de  la  casa  pordonde 
pasaba,  salió  un  perro  dando  ladridos  y  carreras 
en  señal  de  alegría,  como  es  costumbre  en  esos 
animales,  el  cual,  tirándose  al  primer  bulto  que 
vio,  se  abalanzó  sobre  mi  pobre  vieja,  pero  sin 
hacerle  el  menor  daño.  "Vén  aquí,  Cornudo.,,  le 
gritó  su  amo;   á  lo  que  no  pudo  menos   de  excla- 
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mar  la  santurrona:  "¡Bendito  sea  Dios,  á  qné 
tiempos  de  disolución  hemos  venido,  que  ponen 
á  los  animales  los  nombres  de  los  cristianos !., 
Conque,  vayase  mocha  por  cornuda. — 

Rió  el  Preceptor  lo  chistoso  del  cuento,  y  en 
éstas  y  en  las  otras,  y  en  las  de  más  allá,  llega- 
ron todos  á  la  meta  de  su  peregrinación.  Deje- 
mos descansar  á  los  viajeros  ya  instalados  en  la 
primera  posada  de  la  población,  que  prefirió  el 
Dómine  á  las  demás,  tanto  por  ser  conocido  an- 
tiguo del  mesonero,  y  por  lo  cómodo  y  espacioso 
del  albergue,  cuanto  por  no  distar  éste  mucho 
del  Establecimiento  donde  habían  de  celebrarse 
los  exámenes;  y  volvamos  á  saber  de  Doña  Lu- 
cía, quien,  como  no  habrá  echado  en  olvido  el 
lector,  quedaba  en  cama,  víctima  de  la  indiges- 
tión consabida. 

CAPÍTULO  XVII. 

Nebulosidades  y  otros  excesos. 

Por  consejo  de  ambos  médicos,  espiritual  y 
corporal,  se  vio  precisada  la  paciente  á  suspen- 
der toda  lectura  en  los  malhadados  libros  que 
eran  su  comidilla  usual,  y  causa  del  estado  mor- 
boso en  que  á  la  sazón  se  encontraba.  Dióse  or- 
den á  los  domésticos  de  que  no  dejaran  entrar  á 
nadie  en  su  cuarto,  y  de  que  eludieran  con  ella 
toda  conversación  que  pudiera  rozarse  en  lo  más 


184 

mínimo  con  su  afición  predominante,  si  nó  ex- 
clusiva, encargándoles  muy  expresamente  que 
guardaran  el  mayor  sigilo  en  lo  tocante  á  la 
presentación  de  la  Autoridad  en  aquella  casa,  y 
al  acto  vandálico  por  la  misma  ejercida  en  orden 
á  la  pretensa  desinfección  de  sus  favoritos  libros. 

Todos  prometieron  solemnemente  hacerlo  así; 
mas  como  nunca  duerme  ni  descansa  el  enemigo 
común,  quiso  la  Fortuna,  que  no  podía  ser  otra 
que  la  mala,  que  acertase  á  venir  por  aquel  en- 
tónoes  al  pueblo  un  primo  de  Doña  Lucía  con 
objeto  de  ventilar  ciertos  asuntos  de  familia,  el 
cual  acostumbraba  hospedarse  siempre  en  la 
casa  de  nuestra  Heroína.  Apeóse  del  caballo, 
llamó,  y  como  que  era  conocido  antiguo  de  la 
servidumbre  toda,  ningún  impedimento  se  opuso 
por  parte  de  ésta  en  franquearle  inmediatamente 
las  puertas,  tratándose,  como  se  trataba,  de  un 
miembro  de  la  familia,  sobre  cuya  circunstancia 
no  podía  recaer  en  manera  alguna  la  prohibición 
susodicha.  Pusiéronlo  luego  en  autos  de  lo  que 
ocurría,  con  lo  que  vaciló  en  si  albergarse  allí, 
ó  buscar  otro  hospedaje,  así  como  en  si  pasár- 
sele, ó  nó,  recado  á  su  parienta,  dándole  noticia 
de  su  llegada. 

Hay  hombres  peores  que  mujeres  en  eso  del 
mover  á  diestro  y  siniestro  la  lengua  cual  tara- 
villa  (ó  séase  la  ucítola  del  molino,  „  como  dice 
muy  elocuentemente  la  Academia  al  dar  seme- 
jante definición,  seguramente   con  el  loable  in- 
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tentó  de  que  no  pueda  titubearse  en  la  elección 
entre  las  mil  y  pico  de  citólas  que  debe  de  haber 
en  el  globo  terráqueo),  y  nuestro  D.  Juan  Silen- 
ciario Cotorra,  nombre  que,  indudablemente  por 
equivocación,  le  impusieron  al  verter  sobre  su 
cabeza  las  aguas  regeneradoras  de  ese  sacramento 
que  sirve  de  puerta  á  los  demás,  era  uno  de  tan- 
tos; nó  así  respecto  del  apellido,  que  le  cuadraba 
á  las  mil  maravillas.  Pero,  así  son  las  cosas  de 
este  picaro  mundo,  donde  no  pocas  veces  pagan 
justos  por  pecadores.  El  proverbio  tan  común  de 
La  posdata  es  más  larga  que  la  carta,  con  que  se 
suele  dar  á  entender  en  general  ser  más  consi- 
derable lo  accesorio  que  lo  principal,  y  que,  cir- 
cunscribiendo su  sentido,  se  aplica  á  las  mujeres 
que,  después  de  una  larga  visita  se  ponen  en  pié 
pretextando  que  tienen  prisa,  y  todavía  perma- 
necen conversando  así  en  la  puerta  más  tiempo 
del  que  en  la  visita  invirtieron,  con  no  ser  éste 
corto;  aquel  otro  de  Padecer  de  flujo,  con  que  se 
moteja  á  alguna  persona  de  habladora  en  grado 
superlativo;  y  finalmente,  el  de  Charlar  más  que 
una  cotorra,  enderezado  á  igual  propósito  (todos 
tres  omitidos  en  el  Diccionario),  le  venían  al 
Primo  de  su  Prima,  que  ni  buscados  con  un  candil, 
mucho  mejor  que  á  no  pocas  hijas  de  Eva.  Deci- 
dióse, pues,  por  que  lo  anunciaran,  esto  es,  por  que 
pasaran  recado  al  ama  de  la  casa  como  acababa 
de  tocar  á  la  puerta  y  entrar,  ansioso  de  desaho- 
garse en  su  chachara  sempiterna  y  nebulosa, 
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mezcla  de  arcaísmo,  extranjerismo,  solecismo  y 
barbarismo,  con  la  que  creía  curar  á  su  Prima 
mejor  y  más  pronto  que  con  el  silencio  y  aisla- 
miento á  que  la  habían  reducido  sus  consabidos 
médicos;  pero,  extravagante  en  todos  sus  actos 
y  determinaciones?  encargó  que,  al  hacerlo  así, 
no  dijeran  su  nombre,  sino  solamente  que  había 
venido  á  verla  un  humano. 

— ¡Un  humano!  —  exclamó  sorprendida  Doña 
Lucía,  cuando  poco  después  entró  el  Ama  de  go- 
bierno á  comunicarle  semejante  embajada. 

— Sí,  señora,  así  me  ha  dicho  ese  sujeto  que  lo 
anuncie:  un  humano. 

— ¿Que  lo  anuncie  usted?  Ya!!!  Pero,  ¿qué 
quiere  decir  eso  de  un  humano?  no  comprendo. 

— Nada  sé,  señora:  esas  sublimidades  se  que- 
dan para  ustedes  los  académicos. 

—  Pues,  dígale  usted  á  ese  sujeto  que  se  ex- 
plique. 

— Voy  volando. — 
Mucha  presunción  era  eso  de  volar  en  una 
jamona  que  contaba  gran  número  de  abriles  en 
cada  pierna,  y,  de  más  á  más,  mayor  cantidad 
de  noviembres,  por  sus  lacras.  Pero  ahora  caigo 
en  que  también  vuelan  los  gansos,  siquiera  in- 
viertan en  su  movimiento  de  traslación  por  el 
aire  más  tiempo  que  el  que  emplea  en  su  carrera 
un  galgo.  Ello  es  que,  volando,  ó  arrastrando, 
salió  el  Ama  á  preguntarle  á  don  Juan  qué  que- 
ría decir  un  humano;  á  lo  que  le  contestó: 
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— "Hombre,  ó  persona  humana,  „  como  lo  en- 
seña la.última  edición  del  Diccionario. 

— ¡Vaya  una  salida  de  tono!  Acusóme,  padre, 
que  soy  carpintero. — Tarugo  tenemos.  Pues,  santo 
varón,  ¿quién  que  tenga  un  poco  de  meollo  dice 
que  un  humano  es  un  hombre^  y,  para  acabar  de 
echarle  el  ribete  á  la  empanada,  que  es  una  per- 
sona humana?  Pues  qué,  ¿hay  personas  animales? 

— ¡Y  tanto  como  las  hay — respondió  D.  Juan; 
— y  divinas! 

— Pero,  enfin — replicó  el  Ama — ,  yo  hablo  por 
boca  de  ganso;  conque  así,  cumplo  con  endilgar- 
le semejante  retahila,  y  allá  se  las  avengan  us- 
tedes.— 

Hízolo  como  lo  dijo,  contándole,  nó  de  pe  á 
pa,  sino  de  pe  a,pa,  todo  cuanto  acababa  de  pasar, 
sibien  haciendo  caso  omiso  de  lo  del  tarugo  del 
carpintero,  tanto  por  que  no  se  tomara  por  alu- 
sión, cuanto,  y  más,  por  evitar  el  darle  en  rostro 
con  el  empleo  de  un  refrán  que  no  llevaba  la 
sanción  de  la  Academia. 

Recapacitó  unos  momentos  Doña  Lucía,  y  al 
cabo  de  ellos  preguntó  al  Ama,  con  ese  aire  de 
satisfacción  que  muestra  en  su  semblante  quien 
cree  haber  adivinado  lo  que  se  le  propone,  pero 
que  no  se  atreve  á  decirlo  todavía  porque  para 
su  completa  solución  sólo  le  falta  algnn  dato: 

— No  me  diga  usted  el  nombre  de  ese  sujeto,  á 
ver  si  lo  acierto;  ¿qué  señas  tiene'? 

— ¿Toma  tomate!...  ¡Bah!  claro  está!  Verde  y  con 
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asa,  alcarraza,  como  dicen  en  mi  tierra,  aunque 
no  lo  he  visto  escrito  en  letras  de  molde.  Pu< 
es  un  sujeto  alto,  seco,  que  gasta  un  chaleco. 

— Ali!  las  señas  son  mortales:  entonces  no  pue- 
de ser  otro  que  mi  primo  Juan — exclamó  con 
alborozo — ;  que  éiftre  enseguida.— 

No  se  hizo  de  rogar  el  huésj)ed;  y  abrazándo- 
se mutuamente,  saludóla  él  en  estos  precisos  y 
puntuales  términos : 

—  Teleygcta  cuñada:  victima  hubiera  sido  de 
un  incurso  de  murria,  si  la  clavera  de  esta  posada 
no  hubiera  venido  corricorriendo  á  hacérmela 
practicable.  Celebraré  que  arrojes  pronto  de  ti  las 
piernas,  y  te  alejes  cuanto  antes  de  este  habitácu- 
lo, dentro  del'  cual  no  puede  uno  renunciarse  á  sí 
mismo;  pero  esto  no  lo  lograrás  mientras  no  entre 
en  tu  estómago  hueco,  esto  es,  cóncavo  ó  vacío  por 
ad'entro,  una  buena  dosis  de  mierdacruz.  Ya  com- 
prenderás que  mis  palabras  son  hijas  déla  inclu- 
sión que  te  profeso,  con  lo  que  superabundante- 
mente  queda  quita  mi  filaucia. — 

Aquí  cegó  y  nó  vio  el  Ama,  que  aún  no  se 
había  retirado  por  creerlo  lo  más  decoroso:  y,  juz- 
gando que  el  Primo  le  había  dirigido  á  su  Prima 
una  sarta  de  disparates,  cuando  nó  de  denuestos, 
perdidos  }^a  los  estribos,  se  le  echó  encima,  quiero 
decir,  dióle  en  cara  con  esa  autoridad  propia  de 
los  criados  que  encanecían  antiguamente  en  las 
casas  en  que  habían  entrado  á  servir  de  jóve- 
nes, diciendo: 
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— Mire  usted,  mi  señor  D.  Juan:  bueno  y  san- 
to que,  en  fuerza  del  parentesco  que  lo  une  con 
mi  señora,  use  usted  con  ella  de  toda  la  satisfac- 
ción, franqueza  ó  confianza,  que  dictan  las  leyes 
del  comedimiento;  pero  eso  de  que  venga  usted 
á  faltarle  al  respeto  en  su  propia  casa,  y  de  más 
á  más  estando  en  cama,  ni  lo  consiento,  ni  lo 
consentiré  jamás;  ¡pues,  bonita  soy  yo,  la  Caste- 
llanos!— 

Soltaron  ambos  oyentes  la  carcajada  más  es- 
trepitosa que  han  conocido  los  siglos  desde  Adán 
á  acá,  si  es  que  Adán  llegó  á  reir  alguna  vez, 
porque  esto  no  consta  de  las  Sagradas  Letras. 
Ambos  querían  pedirle  satisfacción  á  la  vez  de 
su  exabrupto,  pero  un  nuevo  acometimiento  de 
risa  les  hacía  impracticable  su  intento,  hasta  que 
después  de  un  buen  rato  de  lucha  entre  la  volun- 
tad y  la  posibilidad,  fué  Doña  Lucía  la  primera 
en  serenarse,  y  habló  así: 

— Pero,  venga  usted  acá,  mujer  de  Barrabás, 
¿en  qué  me  ha  ofendido  mi  pariente? 

— ¿En  qué?  friolera!  En  primer  lugar  la  llama 
á  V.  tejoleta,  y  sabido  es  que  tejoleta  es  todavía 
menos  que  cachivache,  con  lo  que  extrema  el  des- 
precio; llámala  después  cuñada,  siendo  así  que 
ustedes  son  solteros  ambos,  y  usted,  señora,  se 
encuentra  hoy  tan  virgen  como  la  madre  que  la 
parió;  dice  este  caballero  á  renglón  seguido,  que 
viene  á  una  posada,  cuando  ¡vive  Dios!  es  esta 
una  casa  distinguida,  y  nó  albergue  de  transenn- 
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tes  y  caballerías  á  quienes  se  les  atiende  por  el 
dinero.  En  agradecimiento  al  agasajo  con  que 
aquí  se  lo  recibe,  desea  verla  á  usted  perniquebra- 
da, y,  como  si  esto  fuera  poco,  sin  culo;  aunque 
esto  último  creo  que  lo  habrá  dicho  por  el  adi- 
tamento ó  ahuecador  que  llevamos  ahora  en  la 
parte  trasera,  á  guisa  de  silla  de  montar;  y  enfin, 
no  recuerdo  cuántos  dislates  más,  como  eso  de 
vacío  por  adentro  (que,  hueros  se  necesita  tener 
los  cascos  para  decirlo),  y  sobretodo,  el  sacrile- 
gio de  decir  mierdacruz,  con  no  sé  qué  inrprope- 
rios  y  blasfemias  más. 

— Mire,  Ama,  esas  teologías  no  se  han  hecho 
para  usted — respondió  don  Juan  algo  enfurruña- 
do. Teleygcto,  es  voz  griega  que  significa  muy 
querido,  y  apunta  en  las  primeras  ediciones  de 
su  Diccionario  la  Academia,  aunque  no  lo  apun- 
te hace  ya  bastantes  años,  y  en  cuyas  páginas, 
ya  promiscua,  ya  alternativamente,  se  autoriza 
todo  cuanto  acabo  de  decir.  Cuñado,  es  todo  pa- 
riente por  afinidad,  y  el  parentesco  de  primo  ya 
ve  V.  si  tiene  afines  en  la  redondez  del  globo. 
Víctima  hubiera  sido  yo  de  un  incurso  de  murria. 
esto  es,  de  un  grande  acometimiento  de  tristeza 
y  pesar,  en  no  haber  visto  á  mi  querida  prima, 
si  la  clavera  de  esta  posada,  si  usted,  que  es  el 
ama  de  llaves  de  esta  casa,  no  me  la  hubiera 
hecho  practicable  corricorriendo,  quiero  decir,  si 
no  me  hubiera  franqueado  á  toda  prisa  la  entra- 
da. Deseo  que  abandone  cuanto  antes  la  paciente 
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las  sábanas,  que  eso  quiere  decir  piernas,  así 
como  que  salga  á  la  mayor  brevedad  de  este  ha- 
bitáculo ó  habitación,  pues  en  él  no  puede  hacer 
su  gusto,  que  es  lo  que  se  da  á  entender  median- 
te la  frase  renunciarse  uno  á  sí  mismo.  ¡Califica 
usted  de  dislate  lo  de  vacío  por  adentro!  usted  sí 
que  está  vacia  por  adentro  y  por  afuera  con  esa 
nariz  roma  que  Dios  le  ha  dado,  al  atreverse  á 
criticar  concepto  tan  sublime,  y,  no  contenta  con 
esto,  venir  á  tachar  de  sacrilega  la  palabra  mier- 
dacruz,  usada  por  todos  los  botánicos,  prohijada 
por  la  Academia  misma  en  las  primeras  edicio- 
nes de  su  obra  monumental,  colosal,  piramidal — 
(aquí  guiñó  á  su  prima,  como  diciéndole:  sórbete 
ese  huevo), — y  que  sibien  la  elimina  de  las  últi- 
mas, será  por  el  sabor  amargo  que  tiene,  así 
como  lo  ha  practicado  igualmente  con  otras  va- 
rias, como  suegra,  que  apuntaba  cual  sinónimo 
de  breviario;  jesuíta,  como  equivalente  de  hipócri- 
ta, etc.  Los  deseos  que  acabo  de  manifestar  á  mi 
Prima  de  mi  alma,  son  impulsados  por  la  inclusión 
ó  afecto  que  con  ella  me  liga  de  todo  tiempo,  y 
con  eso  queda  quita  mi  filaucia,  ó  sea  satisfecho 
con  creces  mi  amor  propio.  Dígame  ahora,  alma 
de  Dios,  si  no  es  V.  la  blasfema,  y  la  postema,  y 
la  pamema. — 

Casi  pesarosa  estaba  ya  el  Ama  de  haberse 
propasado,  y  daba  gracias  en  lo  íntimo  de  su 
corazón  á  las  vicisitudes  por  que  desde  el  pri- 
mer tercio  del  siglo  actual  había  pasado  la  socie- 
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dad  española  al   Librarla  de]  (ominoso  que  diría 

más  de  un  señor  académico)  tribunal  do  la  In- 
quisición, pues,  de  no  ser  así,  la  delata  sin  falen- 
cia, el  ínclito  don  Juan  Silenciario  Cotorra;  pero, 
una  vez  pasada  esa  fantasía,  cual  nube  de  vera- 
no, replicó  á  su  interlocutor  en  estos  términos, 
hastiada  ya  del  consonante  con  que  aquél  dio  fin 
á  su  perorata: 

— Yo  seré  cuanto  usted  guste,  y  además  mema, 
y  flema,  y  basta  la  postrema  de  las  criaturas 
todas;  pero,  dígame  usted  por  su  vida,  mi  señor 
don  Juan:  si  eso  es  tal  como  acaba  usted  de  afir- 
marlo, ¿por  qué  no  habla  usted  clavito  para  que 
todos  lo  entiendan?  ¿No  se  ha  hecho  el  len- 
guaje para  ser  comprendido  de  todo  el  mundo? 
¿A  qué  vienen  esas  nebulosidades? 

— Mire  usted,  Ama;  eso  es  querer  meterse  ya 
en  muchas  trinidades,  superiores  á  la  compren- 
sión de  usted;  valdréme,  empero,  de  un  símil  que 
esté  fácilmente  á  su  alcance.  ¿Sabe  usted  fran- 
cés, inglés,  latin,  griego,  ó  chino  ? 

— Nó,  señor;  gracias,  que  medio  entienda  el 
castellano. 

— Pues,  bien,  mujer  de  Dios  :así  como  los  hijos 
de  esos  países  se  entienden  perfectamente  entre 
sí,  porque  esa  es  su  habla  natural,  de  igual  ma- 
nera en  cada  nación  hay  varias  subdivisiones  de 
habitantes,  los  cuales  tienen,  por  decirlo  así,  su 
dialecto  especial,  sólo  de  cada  uno  de  ellos  com- 
prendido. Por  eso,  cuando  emplea,  v,  g.,  un  car- 
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pintero  el  lenguaje  de  su  facultad,  alpunto  lo 
entiende  otro  carpintero,  como  un  zapatero  es 
entendido  de  otro  zapatero,  y  un  poeta,  de  otro 
poeta.  Y  apropósito  de  poetas :  ¿  quiere  usted 
decirme  qué  significan  las  palabras  que  en  estos 
versos  voy  á  recalcarle?  (Y  en  efecto  lo  hizo  así 
con  las  que  van  aquí  impresas  de  cursiva.) 

Mi  recepción,  señores,  como  todo 
lo  que  me  sintetiza  ó  me  revela, 
como  todas  mis  obras  y  mis  hechos, 
para  ser  natural,  \aá  ser  excéntrica 


Pero  aunque  viva  siglos,  ya  mi  gloria 
no  podrás  revivir  j  noble  Academia ! 

No  arrancarán  del  alma  las  espinas, 
las  coronas  que  nimben  mi  cabeza 


¿Quiere  V.  decirme,  repito,  qué  significa  en 
el  caso  presente,  sintetiza,  revela,  excéntrico,  re- 
vivir ,y,  sobretodo,  nimben?...  No  lo  sabe  usted, 
¿es  así  la  verdad?...  Pues  yo  tampoco.  Y  es  que 
las  regiones  en  que  se  ciernen  los  poetas  son 
muy  encumbradas  para  que  nosotros  los  prosai- 
cos intentemos  lanzarnos  á  ellas.  Ahora  bien ,  de 
igual  manera  que,  como  he  dicho  antes,  el  car- 
pintero, el  zapatero,  el  poeta,  etc.,  tienen  su  idio- 
ma particular,  lo  tienen  también  los  académicos, 
de  sólo  ellos  entendido,  y  por  lo  tanto .  inaccesi- 

13 
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ble  á  los  profanos,  que  no  están  iniciados  en  sus 
misterios. — 

Con  un  palmo,  ó  siquier  209  milímetros  pró- 
ximamente, de  boca  abierta  se  hallaba  el  Ama, 
escuchando  tal  invectiva  sin  pestañear  ;  pero 
sedienta,  como  buena  hembra ,  por  satisfacer  su 
curiosidad  en  lo  tocante  á  la  palabra  nimben,  que 
le  había  hecho  más  títere  que  todas  las  demás, 
prorrumpió  en  este  desahogo  : 

— Diga  usted,  mi  señor  D.  Juan,  ¿y  eso  de 
nimben  tendrá  que  ver  algo  con  el  limbo,  adonde 
dicen  que  van  las  almas  de  los  incapacitados? 

— ¿Qué  quiere  decir  eso  de  incapacitados  '?  por- 
que el  Diccionario  no  lo  apunta. 

— ¿Qué  ha  de  querer  decir  ¡  Virgen  santa!  Los 
que  tienen  la  cabeza  vacía  por  adentro. 

— No  lo  sé,  Ama  ;  á  eso  digo  que  doctores  tiene 
la  Santa  Madre  Iglesia  que  lo  sabrán  responder. 

— Bien  decís  — se  puso  á  murmurar  el  Ama, 
parodiando  el  texto  de  la  Doctrina  del  padre  As- 
tete  que  D.  Juan  había  iniciado — ;  bien  decís, 
que  á  los  doctores  conviene,  y  nó  á  vosotros 
almas  candidas,  meteros  á  hablar  de  lo  que  no 
entendéis,  enmedjo  de  toda  vuestra  garrulidad  y 
prosopopeya.  ¡  Miren  el  venirme  á  mí  citando 
versos  ni  berzas,  á  santo  de  qué?  Para  ¡perder  el 
juicio  como  ellos  ? — Y  se  salió  precipitadamente, 
dando  al  diablo  las  academias,  y  los  dicciona- 
rios, y  toda  esa  batahola  con  la  cual  ni  ella  en- 
tendía á  las  personas  con  quienes   conversaba, 
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ni  de  ellas  era  comprendida,  y  que  habían  aca- 
bado por  turbar  la  paz  y  tranquilidad  de  aquella 
bendita  mansión. 


CAPITULO  XVIII. 

En  que  se  continúa  la  materia  del  precedente,  por 

cansa  de  haberle  parecido  á  su  autor,  y  con  razón, 

ser  demasiado  larga  para  tratada  en  uno  solo. 

Luego   que  quedaron  sin  centinela  de  vista 
Doña  Lucía  y  D.  Juan,  dijo  aquélla  á  éste: 

— ¡  Sublime  has  estado ,  como  de  costumbre, 
querido  Juan,  pero  tanto,  que,  con  ser  yo  tu 
maestra,  me  has  excedido  en  el  vuelo.  Dígolo 
esto,  porque  noto  dos  circunstancias  en  tu  recien- 
te saludo,  que  no  alcanza  á  penetrarlas  toda  mi 
perspicacia,  y  son  :  1.a,  ¿cómo  has  tenido  valor 
para  usar  la  calificación  de  practicable,  aplicada 
al  sitio  que  se  puede  franquear,  andar,  recorrer, 
ó  que  puede  ser  bandeado,  siendo  así  que  practi- 
cable sólo  significa  en  buen  castellano  lo  "que  se 
puede  practicar  oponer  en  práctica?,,...  2.a,  ¿cómo 
lo  has  tenido  igualmente  para  asegurar  que  me 
renunciaba  á  mi  misma  al  hallarme  coactada  den- 
tro de  este  recinto ,  y,  porende,  contra  mi  gusto, 
supuesto  que  allí  donde  no  hay  violencia  interna 
ó  sacrificio  voluntario  no  cabe  mérito  alguno  ?... 
¿  Es  que  te  has  distraído;  ó  que  has  degenerado, 
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lo  que  me  resisto  á  creer,  de  mis  severas  instruc- 
ciones?... 

— Ni  lo  uno,  ni  lo  otro,  querida  Lucía.  Fiel  á 
las  sabias  prescripciones  que  desde  niño  oí  de  tu 
b  oca,  de  esa  boca  que  vierte  perlas  y  aljófares, 
he  usado  lo  que  me  enseña  tu  autoridad;  y  como 
al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas,  te  digo: 
que  sibien  la  Academia  Española  no  adjudica 
en  su  lugar  correspondiente  otra  acepción  á  la 
voz  practicable  que  la  por  ti  indicada,  reconoce, 
sinembargo,  su  equivalencia  galicana  de  transi- 
table, comunicable  6  accesiole  cuando  consigna  en 
el  artículo  Escarpado  lo  que  vas  á  oir:  "Dícese 
de  las  alturas  que  no  tienen  subida  ni  bajada 
practicables  ó  las  tienen  muy  agrias  y  peligro- 
sas.,, En  cuanto  á  la  frase  renunciarse  uno  a  si 
mismo,  ahí  está  la  última  edición  de  su  Diccio- 
nario, que  saldrá  en  abono  de  mi  dicho:  uDejar 
de  hacer  lo  que  le  disgusta.,,  Dejar  de  hacer  uno 
lo  que  le  disgusta,  es  hacer  lo  que  le  gusta;  luego, 
en  renunciarte  til  á  ti  misma,  cumples  con  satis- 
facer tu  gusto,  deseo,  capricho,  en  suma,  con 
hacer  tu  santísima  voluntad,  en  lo  cual  no  puede 
darse  acto  más  noble,  sublime,  generoso  ni  des- 
interesado. Pero ,  dispénsame  el  que  te  haga  yo 
ahora  una  observación  por  mi  parte,  querida  de 
mi  alma.  Has  dicho  que  te  hallas  coactada,  como 
lo  dice  todo  el  mundo  que  no  habla  como  nos- 
otros, puesto  que  ni  coactad/),  ni  coactar,  se  halla 
apuntado  en  nuestro  almanaque;  y  te  lo  prevengo, 
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afin  de  que  no  vayas  á  dormirte  sobre  tus  laureles. 

— ¡Hijo,  por  curiosa  que  sea  la  lavandera,  siem- 
pre lleva  mojada  la  delantera . 

—¿Y  qué  quiere  decir  eso,  madre  y  señora 
maestra? 

— Quiere  decir,  que  lo  del  almanaque  y  lo  de 
los  laureles  que  acabas  de  tomar  en  boca,  no  reza 
en  mis  textos;  que  el  refrán  que  acabo  de  pronun- 
ciar, faltando  á  la  fe  que  á  los  mismos  debo,  tam- 
poco; y  que (ay!  parece  como  que  se  me  anda 

la  cabeza!)  que  son  tales  y  tantos  los  embates 
que  contra  esta  frágil  navecilla  de  mi  alma  y  de 
mi  cuerpo  se  vienen  asestando  de  poco  tiempe  á 
esta  parte,  para  demostrarme  que  con  mis  libros 
no  se  puede  hablar  con  limpieza,  fijeza  ni  esplen- 
dor la  lengua  de  nuestros  abuelos,  que  mucho 
me  temo  lleguen  á  dar  al  través  conmigo,  ó  vaya 
á  parar  yo  á  un  manicomio.— 

Visos  de  continuar  por  largo  rato  tenía  la 
conversación,  y  á  ello  se  aprestaba  D.  Juan,  si 
no  hubiera  venido  el  Cura,  que,  zelosopor  la  sal- 
vación de  aquella  oveja,  fué  á  dar  una  vuelta  con 
objeto  de  saber  qué  tal  le  iba  en  el  redil  de  su 
aposento.  Grande  fué  su  disgusto  al  ser  noticioso 
de  la  llegada  del  Primo,  á  quien  hacía  tiempo 
tenía  bien  calado,  pues  comprendió  luego  que,  no 
ya  en  el  redil,  sino  en  nuevas  redes  habían  dado 
oon  la  humanidad  de  la  infeliz  paciente,  por  lo 
que  dijo  al  Ama,  que  es  quien  le  había  dado  par- 
te de  todo,  con  visibles  muestras  de  desagrado: 
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— Cero,  y  van  dos,  con  perdón  de  la  Academia. 

— Y  aun  doscientos  rail  de  á  caballo — añadió 
la  interlocutora. — 

En  esto,  pidió  permiso  el  Cura  para  entrar 
en  la  habitación  de  Doña  Lucía,  y  después  de 
haber  saludado  á  Ella  y  al  Primo,  con  bastante 
frialdad  porcierto,  apesar  del  excesivo  calor  que 
en  aquel  dia  sufocaba  á  los  habitantes  de  la  villa 
y  sus  alrededores,  llamó  á  éste  aparte,  pretex- 
tando tener  que  hacerle  una  consulta,  la  cualr 
sibien  no  de  carácter  reservado,  se  negaba  á 
ventilarla  allí,  en  atención  al  estado  delicado  de 
cabeza  en  que  se  encontraba  á  la  sazón  la  Seño- 
ra; y  ya  solos,  el  Cura  le  habló  así : 

— Siento  en  el  alma,  señor  D.  Juan,  que  se  nos 
haya  atravesado  V.  en  medio  de  nuestro  camino, 
volviendo  á  abrir  las  llagas  de  su  señora  Prima, 
llagas  que  unos  cuantos  amigos  nos  habíamos 
propuesto  cerrar;  porque  ha  de  saber  usted...— 
Y  aquí,  contóle  su  intento,  así  como  la  soledad  y 
recogimiento  que  se  le  acababa  de  prescribir. 

El  Primo,  que,  como  ya  habrá  comprendido 
el  discreto  lector,  cojeaba  de  igual  pié  que  su 
Prima,  no  pudo  llevar  en  paciencia  semejante 
disposición,  y  así  se  lo  manifestó  al  Cura,  echán- 
dole en  cara,  sibien  en  términos  comedidos,  su 
intrusión  en  jurisdicción  que  no  era  de  su  com- 
petencia, porcuanto  se  trataba  de  asuntos  litera- 
rios en  que  cabe  diversidad  de  gustos  y  opinio- 
nes, á  diferencia  de  las  materias  teológicas,  su- 
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jetas  á  un  principio  de  autoridad  suprema  que 
las  sanciona; 

— Y  comoquiera  que  V. — continuó — es  muy 
dueño  de  opinar  que  ninguno  de  los  Dicciona- 
rios de  la  Academia  Española  valga  absoluta- 
mente nada,  así  como  que  los  servicios  que  á  las 
Letras  haya  prestado  ni  preste  esa  lúcida  Cor- 
poración se  los  claven  en  la  frente,  de  igual  ma- 
nera mi  Prima  y  yo,  y  el  padre  que  me  engen- 
dró, y  el  Niño  Zangolotino  y  el  marqués  de 
Forlipón,  estamos  en  nuestro  derecho  de  repu- 
tar obra  prima  esos  trabajos,  y  primos  á  todos 
y  cada  uno  de  los  individuos  que  la  han  confec- 
cionado, y,  no  así  comoquiera,  sino  primos  y  muy 
primos  sobre  todos  los  primos,  y  primas,  y  pri- 
madas del  mundo  á  cuantos  elogien  y  utilizen 
semejante  portento  de  erudición. 

— ¿Acabó  usted  ya?  Pues  ahora  empiezo  yo. 
Supuesto,  y  no  concedido,  que  se  sustraiga  á 
mi  jurisdicción  el  ocuparme  en  asuntos  litera- 
rios, cuando  la  casi  totalidad  de  las  mejores  y 
más  sazonadas  producciones  de  toda  clase  y  de 
todos  tiempos  ha  estado  vinculada  en  nuestro 
suelo  al  estado  eclesiástico,  así  secular  como  re- 
gular, lo  cojo  á  usted  por  la  palabra  si  le  digo: 
que  son  tan  monstruosas  algunas  de  las  defini- 
ciones teológicas  que  apuntan  los  textos  favori- 
tos de  usted,  que  me  traen  embrolladas  las  es- 
cuelas de  esta  localidad,  gracias  á  la  funesta 
influencia  ejercida  por  su  señora  Prima.  Ade- 


200 

mas,  en  el  confesonario  oigo  á  cada  paso  linde- 
zas  al  preguntar  la  Doctrina  cristiana;  algunos 

de  mis  clérigos  participan  de  semejante  letal  in- 
fluencia en  el  pulpito;  y  no  pocos  aspirantes  á 
órdenes  vierten  un  sinnúmero  de  dislates  al  pre- 
sentarse á  sínodo,  con  lo  que  logran  recolectar 
copiosa  cantidad  de  calabazas.  Y  para  que  vea 
usted  que  no  exagero,  le  ruego  me  siga  prestan- 
do atención. 

El  año  pasado  convidé  á  cierto  predicador  de 
uno  de  estos  lugares  inmediatos,  que  no  hay 
para  qué  nombrar,  el  sermón  de  Institución,  cuyo 
asunto,  como  saben  hasta  los  más  legos,  estriba 
en  el  establecimiento  del  augusto  Sacramento  de 
la  Eucaristía,  solemnidad  que  celebra  la  Iglesia 
el  Jueves  santo.  Aceptó  mi  hombre  el  compromi- 
so; y  ¡cuál  no  sería  mi  sorpresa  y  la  del  auditorio 
entero  al  ver  que  nos  espetó  ¿qué  cree  usted?  un 
sermón  (muy  bueno,  eso  sí,  pero  que  no  hacia  al 
caso)  sobre  los  Fines  funestos  de  la  mala  educa- 
ción. Acabáronse  los  Oficios;  y  sintiendo  yo  no 
poderle  dar  la  enhorabuena  al  orador  evangélico 
por  lo  que  nos  había  defraudado  en  nuestras  es- 
peranzas con  motivo  de  tal  inconveniencia,  me 
dio  por  toda  satisfacción,  muy  hinchado  de  na- 
rices, que  él  había  cumplido  con  lo  que  le  ense- 
ñaba el  texto  académico,  á  saber:  que  el  Diccio- 
nario no  hacía  la  más  mínima  referencia  á  seme- 
jante Misterio,  por  lo  que  conjeturó  que  se  le 
había  encargado  un  sermón  sobre  "instrucción, 
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educación,  enseñanza,  „  como  en  dichas  páginas 
se  consigna. 

Pues  vamos  á  que  esta  cuaresma  me  convida, 
el  mismo  sujeto  todos  los  sermones  para  la  Fes- 
tividad septenaria  dedicada  á  la  Dolorosa  en  su 
pueblo,  y  acepto  (confieso  mi  pecado)  con  el  áni- 
mo de  desquitarme  de  la  jugarreta  que  me  había 
hecho  en  el  año  anterior.  Llega  la  primera  no- 
che, subo  al  pulpito,  y  cuando  todo  el  mundo  se 
hallaba  esperando  una  plática  sobre  el  primer 
dolor  de  la  Santísima  Virgen,  ó  séase  la  Profecía 
de  Simeón,  pronuncio  un  discurso  basado  en  el 
argumento  de  la  "Imagen  de  María  Santísima 
en  la  acción  de  dolerse  por  la  muerte  de  Cristo, 
nuestro  bien.,,  Llega  la  segunda  noche,  y  cuan- 
do todos  se  hallaban  en  expectativa  de  un  dis- 
curso sobre  la  Huida  á  Egipto,  les  pronuncio  otro 
sobre  el  mismo  asunto  de  la  noche  anterior. 
Llega  la  tercera,  y...  Pero,  á  qué  cansar  ni  can- 
sarme? todas  las  siete  noches  prediqué  sin  salir  - 
me  del  Calvario.  Concluido  que  hube  mi  misión 
(que  aquí  sienta  bien  lo  del  misionar),  mostrá- 
ronseme  quejosos  los  cofrades,  con  el  padre  pre- 
dicador de  marras  á  su  cabeza,  por  causa  del 
plan  exótico  por  mí  adoptado  en  semejante  oca- 
sión; pero  yo  les  di  en  ojos  á  todos  ellos  con  el 
texto  del  Diccionario,  añadiéndoles :  "  Y  den  us- 
tedes gracias  á  que  no  los  obligo  á  que  me 
apronten  el  contingente  de  wn  millón  de  sermones, 
dado  que  el  adjetivo  septenario,  septenaria,  no 
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sólo,  á  juicio  de  la  Academia,  "aplícase  al  núme- 
ro compuesto  de  siete  unidades,»  sino  «ó  que  se 
escribe  con  siete  guarismos;»  y  comoquiera  que 
el  número  ó  cantidad  que  se  escribe  con  siete 
guarismos  es  el  millón,  de  ahí  que  estaba  yo  en 
mi  derecho  de  exigirles  qne  me  oyesen  esa  can- 
tidad de  sermones;  pero  no  haré  tál.„  Y  luego 
dije  para  mi  manteo:  «¿no  querías  diccionario? 
pues  toma  diccionario. » 

Mas  no  paró  aquí  mi  desquite.  Habíame  hos- 
pedado en  casa  del  compañero  á  que  aludo;  y 
tratándose  de  dar  gracias  al  levantarse  los  man- 
teles, ceremonia  que  se  me  cometió  ,  ya  que  nó 
por  méritos  mios,  en  atención  siquiera  al  refrán 
que  enseña,  como  sabe  el  más  palurdo ,  que  al 
huésped,  por  ruin  que  sea,  se  le  lia  de  dar  siempre 
el  primer  lugar,  pronuncié  el  consabido  Tuautem, 
Domine,  miserere  nobis,  que  fué  seguido  del  co- 
rrespondiente Deo  gratias;  pero  advertí  que,  al 
oir  semejante  fórmula  deprecatoria  mi  compañe- 
ro, hizo  cierto  fruncimiento  de  boca,  con  lo  cual 
no  pude  menos  de  escamarme.  Pedíle  luego  sa- 
tisfacción de  su  ademan,  por  si  era  que  había 
visto  yo  visiones,  y  me  dijo  no  poco  entusiasma- 
do: "Muy  atrasados  estamos,  compañero,  y  ya  es 
hora  de  que  salgamos  de  nuestro  letargo,  que 
dijo  el  Apóstol:  Hora  est  jam  nos  de  somno  sur  ge- 
re  (1).  Hasta  aquí  hemos  rezado  mal  nuestro  bre- 


(1)    Ad  Rom,,  xiii,  11. 
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viario,  y  la  Academia  Española  nos  acaba  de 
sacar  de  nuestra  ignorancia  diciéndonos  en  la 
última  edición  de  su  Diccionario:  "Tuautem. 
(De  las  palabras  Tu  autem,  Domine,  miserere  mei, 
con  que  terminan  las  lecciones  del  breviario.),, 

"¡Bruta...  de  mi  cabeza,,,  contesté  yo,  "que  no 
había  caído  en  que  debíamos  decir  mei,  y  nó  no- 
bis,  porcuanto  debiendo  bailar  todo  el  mundo  al 
son  que  se  toca,  y  tratándose,  como  se  trata,  de 
un  siglo  material  y  egoísta,  debemos  pedir  para 
nosotros  solos,  y...  el  que  venga  atrás,  que  arree! 
Una  duda  me  asalta,  sinembargo,  y  es:  que  ha- 
blándose ahí,  por  lo  que  acaba  usted  de  decirme, 
de  las  lecciones  del  breviario  solamente,  y  tra- 
tándose aquí  de  la  bendición  de  la  mesa,  con 
alusión  á  la  práctica  de  las  comunidades  religio- 
sas en  que  se  acostumbra  leer  en  el  refectorio 
alguna  obra  espiritual,  á  veces  en  lengua  vulgar, 
sin  ser  lecciones  del  breviario,  si  será  extensiva 
dicha  fórmula  al  acto  indispensable  de  hacer  por 
la  vida.  Pero,  nada;  lo  dicho:  yo  pediré  por  mí,  y 
cada  quisque  que  pida  para  el  santo  da  su  ermita; 
don  Currutaco,  cada  uno  fume  de  su  tabaco.  ¡Dios 
nos  oiga,  y  la  Academia  sea  sorda!  Y  aun  estoy 
tentado  por  hacer  más  (¡viva  la  libertad,  y  la  niña 
que  tiene  un  novio  nacional!),  y  es,  enmendarle  la 
plana  á  todo  un  don  Jesucristo,  como  diría  Ber- 
ceo,  y  crearme  una  oración  dominical  á  mi  modo, 
diciendo:  "Padre  mió,  que  estás  en  los  cielos,  san- 
tificado sea  el  tu  nombre,  venga  á  mí  el  tu  reino,,, 
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etcétera.  Pues  qué,  ¿no  he  de  disfrutar  yo  de 
iguales  derechos  que  aquella  individua  du  ran- 
cios pergaminos,  que,  jactándose  de  descender 
por  línea  transversal  de  la  Santísima  Virgen, 
al  reunir  diariamente  á  su  servidumbre  con  ob- 
jeto de  rezar  el  santo  rosario,  decía:  "Dios  te 
salve,  María,  prima  mia,  llena  eres  de  gracia,  „ 
etcétera,  á  lo  que  le  contestaban  en  coro  los  cir- 
cunstantes: "Santa  María,  prima  de  usía,  ma- 
dre de  Dios  „?  — 

Quien  no  conociera  la  templanza  y  modera- 
ción que  presidía  á  todos  los  actos  del  Cura ,  se 
hubiera  figurado  que,  así  en  el  acto  en  que  le 
ocurrió  el  suceso  como  en  el  que  lo  refería,  se 
había  excedido  algo  más  de  lo  justo  en  empinar 
el  codo;  pero,  autores  respetables  y  dignos  del 
mayor  crédito  aseguran  que  no  fué  el  exceso 
del  jugo  de  la  vid  lo  que  lo  sacó  de  sus  casillas 
en  ambas  ocasiones,  sino  la  mucha  bilis  que  le 
rebosaba  por  los  poros  al  ver  por  sus  propios 
ojos  tantos  desaciertos  en  pluma  de  donde  no 
parecía  natural  que  brotaran.  Al  fin,  algo  re- 
puesto ya  de  los  efectos  que  su  justa  indignación 
le  había  causado,  continuó  así : 
— Vamos  á  otro  caso. 

Presentóseme  no  há  muchas  semanas  un  or- 
denando, con  el  objeto  de  que  lo  trasteara  para 
ver  si  podía  entrar,  ó  nó,  en  sínodo,  á  quien  desde 
luego  le  pregunté:  "Qué  es  acto  humano? „  y  me 
contestó:  "El  que  procede  de  la  voluntad  libre 
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con  advertencia  del  bien  ó  mal  que  se  hace.» 
«Pase,»  le  contesté,  «aunque  en  los  términos  po- 
dría usarse  de  mayor  exactitud.  Y  ¿qué  es  acto 
del  hombre?»  Quédeseme  mirando  de  hito  en  hito, 
y,  al  ?abo  de  un  rato,  me  contestó:  «Señor  Cura, 
eso  es  como  si  dijéramos  olivo  y  aceituno,  pues  si 
humano  significa  «perteneciente  al  hombre  ó  pro- 
pio de  él,»  «lo  perteneciente  al  hombre  ó  propio 
de  él»  equivaldrá  á  humano:  de  donde  infiero  que 
acto  humano  y  acto  del  hombre  es  la  misma  idea 
representada  bajo  dos  aspectos.»  «  Ya  pareció 
aquello,»  dije  entre  mí;  y,  volviéndome  al  pre- 
tendiente, le  contesté:  «Pues  has  inferido  pési- 
mamente, porque  el  tecnicismo  de  las  facultades 
todas  se  aparta  en  no  pocas  ocasiones  del  modo 
común  de  hablar,  y,  ¡sensible  es  decirlo!  hasta 
de  la  Lógica.  Y  si  nó,  díme,  así  Dios  nos  salve: 
¿has  visto  ni  oído  en  tu  vida  que  dos  elementos 
contradictorios  puedan  fusionarse  en  un  solo 
supuesto?  ¿Podrá  amalgamarse  la  luz  con  las  ti- 
nieblas? Pues  milagros  como  esos  los  hace,  v.  g., 
la  Gramática  que  se  enseña  en  las  aulas,  en  las 
que  se  trata  de  conjunción  disyuntiva ,  esto  es, 
unión  separativa,  que  es  como  si  dijéramos,  para 
el  caso,  leche  negra;  los  hace  la  Geometría,  (es 
verdad  que  la  Geometría  afrancesada,  como 
afrancesado  es  hasta  el  ambiente  que  aspiramos 
hoy),  cuando  da  á  la  palabra  inclinación  el  valor 
de  «dirección  que  una  línea  tiene  con  relación  á 
otra,»  aun  cuando  se  trate  de  perpendiculares  á 
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la  base,  y  siendo  así  que  toda  inclinación  supo- 
ne naturalmente  oblicuidad,  tendremos  aquí  el 
fenómeno  de  tuerto  y  derecho  en  una  pieza;  los 
hacen...  las  facultades  todas.  Pues  bien:  el  acto 
humano  es  caracterizado  por  la  voluntad;  libre 
¡ya lo  creo!  porque,  de  no  ser  libre  la  voluntad, 
dejaría  de  ser  voluntad.  Mira,  si  nó,  cómo  el 
verbo  querer  carece  de  esa  forma  llamada  impe- 
rativa en  todas  las  lenguas;  por  qué?  porque  á 
nadie  se  le  puede  obligar  á  que  quiera  contra 
su  gusto.  Resístese  un  chico  á  ir  á  la  escuela,  y 
llora,  y  rabia,  y  patea,  y  dice  y  repite,  hasta  la 
saciedad,  que  no  quiere  ir.  El  padre  ó  la  madre 
que  le  dijera  (al  aplicarle  tres  al  hilo  y  tres  al  atra- 
vesado) ¡pues  quiere! ,  diría  un  solemne  disparate; 
lo  llevará  á  la  escuela  ¡ya  lo  creo!  y  tres  más 
(este  y  tres  más  quiere  decir  cuantas  veces  se  le 
antoje);  pero  aun  cuando  allí  lo  castiguen,  y  lo 
encierren,  y  lo  maten,  no  cejará  de  su  deseo,  sin 
cesar  de  gritar  que  no  quiere;  y  si  al  fin  y  al  cabo 
calla,  por  evitar  nuevos  y  más  cruele  5  castigos, 
todavía  seguirá  clamando  allá  en  lo  íntimo  de 
su  corazón,  con  acentos  de  sólo  él  oídos:  «¡Xo 
quiero!  no  quiero,  y  no  retequiero!* 

"Pues  ahora,  probado  ya  que  no  existe  ni  pue- 
de existir  verdadera  voluntad  sin  libertad,  con 
lo  cual  pretendo  probarte  que  la  definición  que 
del  acto  humano  me  has  dado  podía  ser  mejor  de 
lo  que  tú  has  dicho,  paso  á  decirte  que,  sibien 
humano  y  del  hombre  es  olivo  y  aceituno  en  el  ien- 
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guaje  usual  y  corriente,  se  diferencia  en  el  tec* 
nicismo  teológico  tanto  como  el  dia,  de  la  noche, 
pues  acto  del  hombre  quiere  decir  "acción  realiza- 
da sin  deliberación.  „  Enseñar  al  que  no  sabe, 
es  un  acto  humano)  soltar  una  carcajada  cuando 
se  oye  un  despropósito,  sin  poderse  contener  aun 
cuando  sea  en  un  lugar  y  ante  personas  respe- 
tables, es  un  acto  del  hombre;  aquél,  es  hijo  del 
albedrío;  éste,  lo  es  del  instinto. 

"Todo  eso  está  muy  bien,  cuando  usted  lo 
dice,,,  replicó  el  chico;  pero  como  la  Academia 
habla  tan  sólo  de  acto  humano,  y  nó  de  acto  del 
hombre,  y  á  humano  lo  define,  en  concepto  de  ad- 
jetivo, en  los  propios  términos  que  he  dicho  an- 
tes, de  ahí  que  creí,  pensé  y  juzgué  que  eran 
olivo  y  aceituno,  ó,  vamos  al  decir,  tarugo  y 
zoquete.  „ 

"Tú  lo  has  dicho,  hijo  mió,  „  le  contesté. 
"Vete  á  estudiar,  y  por  ahora  no  pienses  en  re- 
cibir las  órdenes  menores;  así  como  así,  ya  estás 
tonsurado,  y  aun  tontnrado;  y  no  eches  en  olvido 
el  refrán  que  dice :  A  Creíque  y  á  Penseque  los 
ahorcaron  en  Madrid.»  Y,  al  salir  por  la  puerta, 
dije  de  modo  que  pudiera  oirme:  "¿Quién  me 
manda  á  mí  desasnar  á  tanto  potro  cerril  ni 
andar  echando  margaritas  á  puercos?  ni  ¿quién  le 
mete  á  Juan  Zoquete  en  si  arremete,  6  no  arremete?,. — 

Al  oir  mentar  D.  Juan  su  nombre,  pensó  si 
sería  alusión,  y,  así,  se  lo  preguntó  al  Cura.  Mas 
éste,  lleno  de  dulzura  }r  atención,  le  contestó: 
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*  — Dispénseme  usted,  señor  D.  Juan,  que  como 
me  llamo  Severo,  no  había  reparado  en  semejan- 
te homonimia;  no  he  hecho  más  que  emplear  el 
mismo  refrán  que  entonces  usé,  no  siendo  mia  la 
culpa  de  que  usted  lo  desconozca.  Ahora,  con  su 
permiso  continúo,  pues  hay  tela  cortada. 

— No  lo  creo  yo  así,  señor  Cura. 

— ¿Cómo  que  nó? 

— Comiendo,  y  la  boca  abriendo. 
•  — Ese  bollo  no  se  ha  cocido  en  su  horno. 

— Perdone  usted,  señor  Cura,  que  lo  he  dicho 
inadvertidamente. 

— ¿Qué  tengo  de  perdonar,  ni  qué  caracoles, 
cuando  no  cabe  enmienda  donde  no  se  ha  come- 
tido falta  alguna?  Usted  acaba  de  emplear  una 
frase  familiar  que  todo  el  mundo  usa,  grandes  y 
chicos,  letrados  como  iliteratos,  al  decir  comien- 
do, y  la  boca  abriendo;  ¿á  qué  conduce,  pues,  el  que 
no  se  sirva  usted  de  ella,  sólo  porque  la  Acade- 
mia no  la  guarde  entre  las  joyas  de  su  Tesoro? 
¡Aviada  estaba  la  lengua  castellana  si  no  se  pu- 
diera hablarla  sino  con  sujeción  á  ese  texto; 
cuan  malparada  quedaría  la  pobre,  ella  que  tan 
rica  es!...  Pero,  á  todo  esto,  me  tiene  usted  con 
cuidado  por  no  haberse  explicado,  ó  por  no  ha- 
berlo yo  entendido:  ¿qué  se  le  ocurre  á  usted  ob- 
jetar con  motivo  de  haber  dicho  yo  que  aún  liay 
tela  cortada? 

—Pues,  ahí  es  nada!  comoquiera  que   es  ésa 
una  "expresión  figurada  y  familiar  con  que  se 
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indica  que  el  negocio  ó  materia  de  que  se  trata, 
ofrece  dilaciones  y  dificultades,  ó  con  que  se 
censura  la  prolija  locuacidad  de  una  ¡persona,,, 
y.  por  lo  que  estoy  viendo,  la  materia  presente  es 
para  V.  lo  mismo  que  beberse  un  vaso  de  agua, 
por  una  parte,  y,  por  otra,  no  es  censurable,  an- 
tes muy  digna  de  alabanza,  grata  é  instructiva 
su  conversación,  por  eso  he  rechazado  el  empleo 
que  de  semejante  frase  acaba  de  hacer  usted. 

—  Gracias  mil  por  su  galantería,  amigo  don 
Juan;  pero  también,  sepa  V.  que  si  la  Academia 
no  concede  á  esa  expresión  más  acepciones  que 
las  dos  que  acaba  de  citar,  tiene  una  tercera, 
connotativa  de  que  resta  aún  mucho  que  decir 
ó  hacer  acerca  del  particular  de  que  se  trata,  sin 
que  para  eso  haya  necesidad  de  incurrir  en  la 
fea  nota  inherente  á  la  charlatanería.  Esto  su- 
puesto, prosigamos. 

Acuerdóme  que  vinieron,  pocos  dias  ha  tam- 
bién, á  examinarse  de  Doctrina  cristiana  unos 
novios,  y,  entre  otras  varias  preguntas  que  les 
hice,  porque,  si  fuera  á  referirlo  todo,  no  acaba- 
ríamos en  un  siglo,  fué  una  la  de  cuántos  y  cuá- 
les s  >n  los  dotes  del  cuerpo  glorioso,  y  en  vez  de 
decirme  que  cuatro,  me  respondieron  que  tres,  á 
saber:  claridad,  agilidad,  y  sutileza  "Y  la  impa- 
sibilidad, ¿para  cuándo  la  guardan  ustedes?,.,  les 
pregunté.  "Eso  no  reza  en  el  Catecismo  que  nos 
ha  enseñado  Doña  Lucía,,,  contestó  enseguida 
tan  fresca  é  impasible  la  joven. 

14 
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Cuando  vine  &  esta  villa  á  tomar  posesión  de 
mi  curato,  me  hallé  con  que  usaba  el  pueblo  un 
.sinnúmero  de  palabrotas  que    de   todo    tenían, 

menos  de  biensonantes ¿sabe  usted  qué  quií 

decir  biensonante? 

—Señor  Cura,  no  me  haga  V.   ya  tan  estu- 
pido. 

—No  lo  dije  por  tanto,   señor  D.   Juan,  sino 

porque,  como  no  lo  usa  su  Prima  de  usted 

Pues  bien,  habiéndoles  afeado  á  algunas  perso- 
nas el  uso  que  de  esas  palabrotas  hacían  a  todo 
triquitraque,  me  taparon  la  boca  con  decirme 
que  las  habían  oído  en  la  de  su  señora  Maestra. 
Pero,  qué  más  quiere  usted?  Voy  á  concluir  ya, 
porque  recuerdo  ahora  que  uno  de  los  manda- 
mientos, no   pertenecientes   al  Decálogo   ni  al 
Catecismo  de  su  Prima  de  V.,  pero  sí  al  de  la 
Filosofía  del  pueblo,  enseña  como  el  quinto,  no 
moler.  Asómbrese  usted,  mi  señor  D.  Juan,  con  lo 
que  voy  á  decirle  por  fin  y  postre  en  esta  cues- 
tión: ¿querrá  V.  creer  que,  cuando  vine  á  hacer- 
me cargo  de  este  curato,  me  encontré  con  que  no 
había  viejo  ni  mozo  que  supiera  qué  cosa  era 
signarse  ó  persignarse,  y  santiguarse? Tues  es- 
cúcheme V.,  y  luego  juzgue. 

Imbuido  el  pueblo  todo  en  la  falsa  doctrina 
que  le  había  enseñado  su  Prima  de  Y.,  decía  que 
esas  tres  palabras  significaban  indistintamente, 
"hacer  ó  hacerse  la  señal  de  la  cruz.,,  Como  no 
distinguían  entre  hacer  ó  hacerse  la  señal  de  la 
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•cruz  con  el  dedo  pulgar  de  la  mano  derecha  cru- 
zado con  el  índice,  primero,  en  la  frente,  luego, 
en  la  boca,  y  después  en  el  pecho,  diciendo  al 
propio  tiempo  la  deprecación  Por  la  señal,  etc.,  y 
entre  hacer  ó  hacerse  la  señal  de  la  cruz  con  la 
■extremidad  de  los  dedos  extendidos  desde  la 
frente  al  seno,  y  del  hombro  izquierdo  al  dere- 
cho, pronunciando  la  invocación  En  el  nombre 
del  Padre,  etc.,  resultaba  que,  cuando  le  decía  yo 
á  uno  que  se  persignase^  solía  suceder  que  se  san- 
tiguaba, y  que  cuando  le  hablaba  de  santiguarse, 
que  se  persignara. 

Por  lo  dicho,  que  no  es  sino  un  grano  de  are- 
na en  comparación  de  una  montaña  respecto  de 
tanto  como  remito  al  silencio,  sacará  V.  en 
claro,  amigo  mió,  el  mucho  daño  que  á  estas 
pobres  gentes  ha  irrogado  la  instrucción  que  re- 
cibieran de  su  señora  Prima.  Comprendo  que  su 
intención  ha  sido  la  mejor;  pero  también  con  las 
buenas  intenciones  se  hace  muchas  veces  un 
flaco  servicio  al  prójimo,  como  acaba  V.  de  ha- 
cérmelo en  su  buen  deseo,  seguramente,  de  ta- 
parme la  boca  acerca  de  materias  literarias,  por 
cuyo  motivo  he  tenido  que  improvisarle  este 
sermón  sin  paño. 

— Ó  esta  reprimenda,  ¿  no  es  verdad  ? 

— Así  lo  entiende  todo  el  mundo,  aunque  cier- 
tos textos  lo  callen;  y  no  me  parece  mala  señal 
ésa  de  que  usted  lo  comprenda,  porque  mani- 
fiesta en  ello  la  espontaneidad  con  que  se  habla 
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todo  aquello  que  pertenece  legítimamente  á  la 
lengua  que  habla  el  público  en  general.  Todo  lo 
sé,  señor  D.  Juan  (y  allá  va  el  epílogo  y  la  pero- 
ración que  es  lo  único  que  á  mi  sermón  faltaba), 
sé  todo  lo  que  ha  pasado  al  entrar  V.  á  visitar  á 
su  Prima;  pues  bien  :  si  es  cierto  que  el  lenguaje 
de  los  que  profesan  una  ciencia  ó  un  arte,  sólo 
de  sus  profesores  puede  ser  conocido  en  toda  su 
profundidad,  no  lo  es  menos  el  que  la  lengua 
usual  y  corriente  de  una  nación  debe  existir 
en  su  diccionario,  afin  deque  éste  no  sea  letra 
muerta,  mediante  el  completo.  .  .  . 

—El  qué? 

— El  completo  he  dicho,  esto  es,  la  suma,  la  to- 
talidad de  sus  voces  y  locuciones,  y  mediante  la 
verdad  en  sus  significaciones,  así  rectas  como 
figuradas.  Creo  verle  á  usted  ya  muy  otro  del 
que  se  me  mostró  al  comenzar  nosotros  este  co- 
loquio ;  en  el  caso  de  no  haberme  equivocado, 
ruégole,  amigo  y  señor,  que  se  aparte  de  la  sen- 
da extraviada  por  donde  giran  sus  pasos,  y  que 
nos  ayude  á  acabar  de  sacar  de  ella  á  su  desgra- 
ciada Prima,  tan  lejos  de  servirnos  de  piedra  de 
tropiezo  en  la  ruta  que  nos  hemos  trazado,  sin 
más  móvil  que  el  hacer  una  verdadera  obra  de 
caridad.  Si  así  lo  llega  V.  á  hacer,  Dios  se  lo 
premie;  y  si  nó,  se  lo  demande. — 

Prometió  hacerlo  como  se  le  pedía,  bajo  pala- 
bra de  caballero,  pidiendo  acto  continuo  perdo- 
nes mil  á  su  reprensor  por  lo  irrespetuoso  que  con 
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él  se  había  manifestado  en  un  principio,  y  dán- 
dole infinitas  gracias  por  el  beneficio  tan  extre- 
mado que  acababa  de  dispensarle  al  quitarle  de 
los  ojos  las  telarañas  que  lo  ofuscaban;  y  con 
esto,  se  retiraron,  el  Cura,  á  su  casa,  y  D.  Juan, 
al  cuarto  de  Doña  Lucía,  donde  los  dejaremos 
jpor  ahora  para  ir  en  busca  de  noticias  referentes 
á  los  jóvenes  examinandos. 

CAPÍTULO  XIX. 

Exámenes  y  otros  excesos ,  cuyo  solo  título  prueba 
que  es  materia  de  prueba. 

La  presentación  de  Majencio  Maza  á  los  exá- 
menes de  fin  de  curso  iba  precedida  de  la  trom- 
peta de  la  Fama,  que,  sin  saberse  cómo  ni  de 
dónde,  se  había  encargado  de  llevar,  merced  á 
sus  alígeros  pies,  la  noticia  de  que  aquel  mucha- 
cho era  un  portento  de  ciencia.  Atraídos  por  el 
clangor  de  su  voz,  concurramos  nosotros  á  la 
celebración  de  semejante  acto  ;  y  como  testigos 
presenciales  que  de  él  vamos  á  ser,  por  una  par- 
te, y  supuesto,  por  otra,  que  todo  el  mundo  sabe 
qué  es  un  salón  destinado  á  dicho  efecto  (y  si  al- 
guien lo  ignora,  ya  se  lo  figurará  en  su  magin), 
omitamos  el  hacerle  á  este  alguien  una  pintura 
de  lo  que  es,  evitándonos  así  la  molestia  de  des- 
cribir uno  de  los  géneros  de  tormento  más  crue- 
les que  inventar  pudo  la  humanidad,  en  el  que  se 
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da  á  vezes  sobra  de  imprudencia,  petulancia  y 
mala  intención  por  pártele  los  sacrificadores,  y 
falta  de  ánimo,  serenidad  y  malicia  por  parte  de 
la  víctima,  y  en  donde,  si  fuera  posible  que  se 
trocaran  los  frenos,  quizas,  y  aun  sin  quizas,  más 
de  un  examinador  habría  de  quedar  chafado  por 
más  de  un  examinando.  Esto  supuesto,  ¡aten- 
ción !  que  [va  á  darse  principio  al  acto,  siendo 
quien  lo  inicia  nuestro  ya  simpático  Majencio, 
y  el  objeto  sobre  que  versa,  la  Gramática  caste- 
llana. 
— Diga  usted:  ¿Qué  es  cláusula? 
— Según  la  1.a  edición  del  Diccionario  de  la 
Academia,  tomo  2.°,  página  373,  "El  período  6 
razón  entera,  que  contiene,  assi  en  lo  escrito, 
como  en  lo  hablado,  un  cabal  sentido,  sin  que 
falte  ó  sobre  palabra  para  su  inteligencia  y  per 
íeccion.  Es  voz  Latina.  Clausula.,, 

Según  las  ediciones,  1.a  reducida  á  un  tomo 
para  sa  más  fácil  uso,  y  2.a,  "El  período  que  con- 
tiene cabal  sentido  para  su  inteligencia.  En  la- 
tín, Periodus.„ 

Según  la  3.a,  "Período  que  contiene  cabal 
sentido.  Periodus.  „ 

Según  la  4.a,  hasta  la  11.a  inclusive,  vuelve 
á  ser  otra  vez  lo  que  para  la  1.a.  reducida,  y 
la  2.a 

Y  según  la  12.a  y  última,  "Del  latin  clausula; 
de  clausus,  cerrado.  Conjunto  de  palabras  que. 
formando  sentido  cabal ,  encierran  una  sola  ó 
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varias  proposiciones  íntimamente  relacionadas 
entre  sí.  „ 

Presentadas  dichas  cuatro  definiciones  á  la 
discreción  de  V.  E. ,  paréceme  lo  más  natural 
que  deseará  oir  de  mi  boca,  digo  de  la  de  la 
Real  Academia  Española,  porque  en  esto  no 
hago  más  que  hablar  por  boca  de  ganso,  cuán- 
tas cosas  significa  período,  y  voy  á  hacerlo  ense- 
guida con  su  superior  permiso,  guardando,  por 
supuesto,  el  mismo  orden  arriba  observado. 

Ahora  bien,  según  las  6  primeras  ediciones, 
Período  es  "La  cláusula  entera  y  perfecta  de  la 
oración.  En  latín,  Clausula.,, 

Según  las  siguientes,  incluso  la  11.a,  "Con- 
junto de  proposiciones  ligadas  por  conjuncio- 
nes ó  relativos,  que  en  el  discurso  hacen  sentido 
completo.,, 

Y  según  la  última,  "Del  latín  periodus,  del 
griego  repíooo^.  Conjunto  de  oraciones  que,  en- 
lazadas unas  con  otras  gramaticalmente,  forman 
sentido  cabal.,, — 

Absortos  se  miraron  unos  á  otros  los  exami- 
nadores, pareciéndoles  cosa  de  encantamiento 
tanto  disparate  en  tanta  variedad,  y  tanta  varie- 
dad en  tanto  disparate.  Alfin,  el  que  le  había 
hecho  la  pregunta,  le  dirigió  con  cierta  timidez 
la  palabra  en  los  siguientes  términos: 

— El  Tribunal  desea  que  concrete  V.  la  res- 
puesta, lo  que  no  ha  hecho  mediante  la  diversi- 
dad de  definiciones  que  acaba  de  dar. 
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— Con  permiso  del  Tribunal,  para  concretar 
este  su  servidor  la  respuesta  (|un  se  le  pide,  no 
puede  hacerlo  sin  apartarse  notablemente  de 
cuanto  lleva  expuesto;  en  su  consecuencia,  digo: 
Que  período  es  la  cláusula,  ó  la  serie  de  cláusulas, 
encerrada  ó  contenida  dentro  de  un  punto;  y 
que  cláusula,  es  toda  proposición  ú  oración,  como 
expresión  fiel  y  exacta  de  nuestros  juicios;  por 
eso,  cuando  un  período  consta  de  dos  ó  más  cláu- 
sulas, cada  una  de  ellas  toma  el  nombre  de  miem- 
bro del  período.  Además,  pudiendo  coincidir,  bajo 
uno  de  los  aspectos  susodichos,  el  que  cláusula 
y  período  sean  sinónimos  perfectos,  creo  se  pue- 
de sentar  como  principio ,  que  la  voz  cláusula  se 
refiere  más  propiamente  á  la  Ideología;  y  que  la 
palabra  período  se  relaciona  más  íntimamente 
con  la  Ortografía  y  la  Retórica. — 

Oyóse  surgir  del  auditorio  cierto  rumor  como 
en  señal  de  aprobación,  y  otro  de  los  juezes, 
abriendo  por  no  sé  qué  libro,  le  hizo  leer  lo  si- 
guiente: 

— "  ¡  Así  tuviera  yo  la  suerte  de  no  verme 
precisado  á  embadurnar  tanto  papel  de  escribir! 
pero,  tal  cual  es  esa  suerte  mia,  vivo  resignado 
con  ella...  „ 

— Basta— dijo  el  examinador--;  ¿qué  parte  de 
la  oración  es  así,  en  el  texto  que  acaba  usted  de 
leer? 

A ú— respondió  Majencio— ,  es  una  cosa  que 
dice   el  Diccionario  de  la  Academia    Española, 
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pero  que  no  la  veo  en  su  Gramática,  ni  en  la  de 
ningún  otro  autor,  propio  ni  extraño,  antiguo  ni 
moderno,  á  saber  :  que  es  un  "  adverbio  de  deseo 
equivalente  á  ojalá; „  y  comoquiera  que  ojalá  no 
es  adverbio,  ni  en  la  clasificación  de  los  adverbios 
hecha  por  la  Academia  existe  semejante  deno- 
minación de  deseo,  ignoro  cómo  podrán  atarse 
esos  cabos;  pero  yo  cumplo  con  decir  lo  que  dice 
la  Academia  en  materia  de  lenguaje,  y  allá  otros 
darán  la  cuenta. — 

Usó  de  la  palabra  un  tercer  examinador,  y, 
tomando  pretexto  de  la  lectura  anterior,  se  pro- 
dujo de  la  manera  siguiente  : 

— Acaba  de  leer  V.  "papel  de  escribir:,,  ¿qué 
significación  tiene  en  ese  pasaje  la  preposición 
de?— 

Majencio  se  puso  en  esto  algo  erguido,  y  con 
voz  solemne  y  enfática  contestó  : 

— "Esta  preposición  tiene  además  otros  usos, 
que  enseña  la  práctica,,;  y  no  dijo  más. 

Viendo  el  Tribunal  que  no  llevaba  trazas  de 
continuar,  y,  portanto,  de  no  dar  solución  alguna 
á  la  pregunta  que  se  le  acababa  de  hacer,  puesto 
que  su  contestación  era  de  todo  punto  inconexa, 
vaga  y  extemporánea,  díjole  uno  de  los  indivi- 
duos examinadores : 

— No  se  turbe  V. ,  y,  antes  de  responder,  enté- 
rese bien  de  la  cuestión ;  se  le  ha  preguntado 
á  V. ,  qué  valor  ó  significación  tiene  la  prepo- 
sición ¿Le  en  la  frase  "papel  de  escribir.,, 
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— Sí,  señor,  he  comprendido  perfectamente 
desde  luego  la  pregunta  que  se  me  acaba  de  ha- 
cer, sin  turbarme,  á  Dios  gracias,  porcuanto  no 
hay  motivo  para  ello.  Comprendo  que  he  estado 
sobradamente  lacónico,  y  que,  en  su  consecuen- 
cia, soy  deudor  de  una  explicación.  Pues  bien; 
ha  de  saber  V.  E.  como  el  Diccionario  de  la  Aca- 
demia apunta  unas  pocas,  muy  pocas,  significa- 
ciones de  dicha  preposición,  llamémosla  asi,  y 
ninguna  de  ellas  cuadra  con  la  que  presenta  el 
ejemplo  propuesto;  pero,  comoquiera  termina  di- 
cho artículo  con  las  palabras  consolatorias  que 
he  dicho,  á  saber:  uEsta  preposición  tiene  además 
otros  usos,  que  enseña  la  práctica,  „  creí  hallar 
un  puerto  de  salvamento  en  dicha  elástica  pre- 
vención, y  por  eso  me  acogí  á  ella.  Por  lo  demás, 
si  V.  E,  es  gustoso  de  oir  mi  pobre  opinión  acer- 
ca del  particular,  diré,  que  una  de  las  infinitas 
significaciones  que  tiene  dicha  partícula,  y  que 
calla  la  Academia,  remitiéndolas,  como  en  varios 
otros  parajes  de  su  obra,  al  recurso  bastante  ex- 
pedito porcierto  de  un  uso  que  no  consigna,  y 
para  cuyo  viaje,  dicho  sea  con  el  debido  respeto, 
no  se  necesitan  alforjas,  es  la  de  indicar  el  fin  ú 
objeto  para  que  está  destinada  alguna  persona  ó 
cosa,  como  cuando  se  dice,  v.  g.,  y  esto  se  dice  á 
cada  momento :  Canónigo  de  oficio  ;  Maestro  de 
Baile;  Ama  de  leche;  Agvja  de  marear;  Mesa  de 
noche;  y...  Papel  de  escribir. 

— Y   qué  significación  tiene  —  continuó  pre- 
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guntando  el  mismo  examinador — ese  tal  cual  que 
acaba  V,  de  leer? 

— Tiene  la  siguiente,  según  el  flamante  texto 
académico.  «Tal  cual.  Expresión  que  da  á  en- 
tender que,  por  defectuosa  que  una  cosa  sea,  so 
estima  por  alguna  bondad  que  se  considera  en 
ella.  Esta  casa  es  estrecha  y  obscura) pero,  tal  cuat. 
es1  la  prefiero  á  la  otra  por  el  sitio  en  que  está. » 

— Muy  bien — dijo  el  almidonado  examinador. 

— Con  perdón  de  V.  E.,  no  me  atreveríaá  de- 
cir otro  tanto. 

— ¿Qué  ha  dicho  usted? 

—  Quiero  decir  que,  si  dicha  definición  cua- 
dra bien  á  este  pasaje,  es  por  aquello  de  que 
sonó  la  flauta  por  casualidad. 

—Pues  qué,  ¿se  le  ocurre  objetar  algo  en  con- 
trario de  dicha  definición? 

— Y  aun  algos.  En  primer  lugar,  no  veo  yo 
que  exista  semejante  expresión,  pues  tal  signifi- 
ca, en  la  ocasión  presente,  así,  y  cual,  equivale  á 
como.  En  segundo  lugar,  tan  lejos  de  existir  esa 
necesidad  de  "dar  á  entender  que,  por  defectuo- 
sa que  una  cosa  sea,  se  estima  por  alguna  bondad 
que  se  considera  en  ella,  „  voy  á  citar  un  ejem- 
plo en  el  que  se  verifica  cabalmente  todo  lo  con- 
trario: Esta  casa  es  espaciosa  y  clara;  pero,  tai, 
cual  es,  no  la  prefiero  á  la  otra,  por  el  sitio  en  que 
está;  con  lo  que  acabo  de  demostrar  que,  por 
buena  que  sea  una  cosa,  se  desestima  en  ocasio- 
nes á  causa  de  algún  inconveniente  que  ofrece. — 
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Terminado  el  acto  de  los  exámenes  de  Gra- 
mática, y  designados  los  de  Geometría  para  uno 
de  los  dias  inmediatos,  quedémonos  aquí  ocu- 
pando nuestro  asiento,  supuesto  que  ni  hemos 
de  ser  gravosos  á  nadie  por  el  hospedaje,  ni  na- 
die nos  ha  de  echar  á  la  calle  tampoco;  y  salvan- 
do los  dias  que  median  de  los  exámenes  de  una 
á  otra  asignatura,  veamos  qué  pasa  en  el  segun- 
do acto  de  esta  verdadera  tragedia.  Sigue  ha- 
ciendo el  gasto  nuestro  Majencio  Maza;  y,  pre- 
guntado que  es  acerca  de  la  definición  de  ángulo, 
contesta  sin  abandonar  la  ruta  comenzada  : 

— Según  la  Academia  de  1726,  "la  inclinación 
dedos  líneas  sobre  un  plano,  que  alargadas  se 
cortan  y  forman  el  ángulo  (¡¡¡)  en  el  punto  de  su 
intersección.,, 

Según  la  de  1770,  1780,  1783,  1791 ,  y  1803, 
"la  concurrencia  de  dos  líneas  en  un  mismo 
punto.,, 

Según  la  de  1817, 1822,  1837,  1843,  y  1852,  "la 
inclinación  de  dos  líneas  que  concurren  á  un 
mismo  punto.,, 

Según  la  de  1869,  "el  espacio  comprendido 
entre  dos  líneas  que  concurren  en  un  mismo 
punto.,, 

Y,  según  la  de  1884,  "inclinación  relativa  de 
dos  líneas  que  se  cortan  en  un  punto,  ó  de  dos 
planos  que  se  cortan  en  una  línea.,, 

Ahora  bien,  todas  esas  cinco  cosas  es  el  án- 
gulo en   el   espacio    de  mucho  más  de  siglo  y 
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medio  (con  no  haber  variado  de  naturaleza  desde 
que  el  mundo  es  mundo,  ni  poder  variar  hasta 
la  consumación  de  los  siglos),  y,  sinembargo. 
nada  de  eso  es  ángulo.  Lo  que  ángulo  ha  sido,  es 
y  será,  bien  se  exprese  con  las  siguientes  pala- 
bras, yá  con  otras  parecidas,  es:  ael  resultado  de 
la  diferente  dirección  de  dos  líneas  que,  situadas 
en  un  plano,  vienen  á  terminar,  en  su  prolonga- 
ción, en  un  punto  común  á  ambas;,,  si  ya  no  es 
que  ángulo  sea  "meterse  uno  á  hablar  de  lo  que 
no  entiende,,,  como  dicen  que  dijo  un  arquitecto 
á  cierto  viajero  que,  poniendo  faltas  á  la  gigan- 
tesca obra  del  Escorial  acerca  de  uno  de  sus  án- 
gulos, y  preguntándole   aquél  la   significación 
de  dicho  término,  y  no  sabiendo  qué  contestar, 
mereció  oir  la  punzante  definición  susodicha. — 
Mediaron   otras   varias   cuestiones,   en   que 
siempre  acreditaba  por  medio  de  la  sana  razón, 
ó  séase  de  la  lógica,  el  examinando,  cuántos  dis- 
lates se  enseñan  en  la  mayor  parte  de  los  libros 
de  texto  y  se  sustentan  en  la  generalidad  de  las 
cátedras;  y,  pocos  dias  después  se  sujetó  á  probar 
el  curso  de  Teoría  Musical.  Allí  fué  Troya,  pol- 
lo que  tengo  entendido,  supuesto  que  cansado 
yo  de  oir  tantísimos  desatinos,  no  tuve  ganas-de 
continuar  haciendo  el  papel  de  mirón;  pero,  su- 
jetos competentes  y  fidedignos  me  aseguraron 
que,  entre  otras  muchas  preguntas  que  al  exami- 
nando se  le  hicieron,  fué  una  la  de  qué  es  sínco- 
pa. A  eso  contestó  el  pobre  de  Majencioque,  como 
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él  Diccionario  de  la  Academia  no  daba  cabida  á 
semejante  término,  no  podía  responder  en  con- 
ciencia. 

— Sinembargo — añadió  — ,  comoquiera  que 
apunta  la  voz  semicopado,  y  de  presumir  es  que 
se  relacione  con  la  cuestión  propuesta  por  V.  E., 
cumplo  con  relatarla  aqui  al  pié  de  la  letra.  Dice 
de  esta  manera:  " Semicopado.  Nota  que  une  la 
segunda  parte  de  un  compás  con  la  primera  del 
que  sigue,  „  Pruebo  la  falsedad  de  semejante 
definición  con  decir  que,  no  tan  sólo  no  es  pre- 
ciso que  se  verifique  siempre  esa  unión,  que  dice 
la  Academia,  en  un  compás,  respecto  de  otro, 
pero  que  ni  en  un  tiempo  respecto  de  otro,  su- 
puesto que  puede  darse,  y  se  da  de  hecho,  siquie- 
ra no  sea  tan  frecuentemente,  dentro  de  las  frac- 
ciones ó  subdivisiones  de  las  partes  del  compás. 
Juzgo,  pues,  que  todo  eso  quedaría  mucho  más 
clara  y  propiamente  definido  con  decir  que,  "Sín- 
copa es  el  sonido  que,  empezando  en  la  parte 
débil  del  compás,  ó  de  un  tiempo,  ó  de  una  frac- 
ción de  tiempo,  se  prolonga  hasta  la  parte  fuerte: 
y  comoquiera  que  su  movimiento  pugna  con  el 
del  ritmo  marcado  por  cada  uno  de  los  tiempos 
del  compás,  ó  de  sus  subdivisiones  relativas, 
pareciendo  como  que  se  ejecuta  arrastrada  ó 
forzosamente,  de  ahí  el  dársele  también  el  nom- 
bre de  sonido  á  contratiempo. „ 

Esta  explicación  que  acabo  de  dar  al  mejor  y 
más  acertado  criterio  del  Tribunal  examinador 
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conduce,  como  por  la  mano,  á  la  necesidad  que 
hay  de  definir  qué  es  movimiento,  qué  es  tiempo  ó 
parte  débil  y  fuerte,  etc.,  etc.,  etc.;  pero  aunque  sea 
triste  decirlo,  no  puedo  sustraerme  en  este  mo- 
mento al  agente  imperioso  que  me  estimula  á 
alzar  de  mi  corazón  la  losa  que  lo  está  oprimien- 
do. Oí  predicar  al  Cura  de  mi  pueblo  esta  cuares- 
ma pasada  un  sermón  en  el  que  se  propuso  (y  lo 
consiguió  á  maravilla,  según  dicho  de  todas  las 
personas  entendidas  que  lo  oyeron)  probar  como 
uel  mundo  entero  anda  perdido,  porque  no  hay 
quien  se  dedique  á  pensar  con  reflexión  y  madu- 
rez, ó,  en  otros  términos,  porque  no  se  filosofa 
como  se  debe,„  fundado  en  un  texto,  si  mal  no 
recuerdo,  de  Jeremías  (1).  De  vuelta  á  casa,  y 
reconcentrándome  en  uno  de  los  muchos  ratos 
de  meditación  que  tengo  al  cabo  del  dia,  me  dije: 
"¡Pues  es  cierto;  y  tan  cierto,  que  no  sólo  puede 
predicarse  semejante  verdad  de  la  economía  mo- 
ral y  social,  sino  que  puede  aplicarse  igualmente 
á  la  esfera  científica,   supuesto  ser  tantas  y  tan 
trascendentales  las  mentiras  que  en  muchos  tex- 
tos y  no  pocas  cátedras  se  vierten,  perturbando 
la  inteligencia  del  pobre  estudiante!,,  Esto,  que 
podría  seguir  probándolo  con  multitud  de  datos 

fehacientes,  nos  llevaría 

— Basta — exclamó  el  presidente;  y  despacha- 
dos que  fueron  los  demás  penitentes,  se  dieron 


(1)    Profecía  de  Jeremías,  cap.  XII,  v.  11. 
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por  conclusos  los  exámenes  de  aquel  curso  aca- 
démico (1). 

Aquella  noche  misma,  fué  uno  de  los  cate- 
dráticos examinadores  á  la  posada  donde  se  al- 
bergaba Majencio,  afin  de  tener  á  solas  con  él 
una  entrevista,  y  acabar  de  sondear  el  pozo  in- 
agotable de  ciencia  que  creía  descubrir  en  aquel 
muchacho.  Hízolo  así,  y  compadecido  del  infaus- 
to resultado  que  aquella  criatura   iba  á  obtener 


(1)  Al  más  ilustrado  lector  no  le  sorprenderá  segura- 
mente el  ver  aquí  la  mescolanza  de  Gramática  con  Geome- 
tría y  Música  dentro  de  un  mismo  curso  de  enseñanza  iu- 
perior,  en  concepto  de  asignaturas  obligatorias,  si  para 
mientes,  1.*  en  que  así  como  cada  cuatro  dias  se  anda 
variando  el  plan  de  estudios  en  alguna  nación  por  ciertas 
Autoridades  competentes,  ó  incompetentes,  que  eso  no  es 
del  caso,  deshaciendo  cada  cual  de  ellas  lo  que  su  prede- 
cesora  hizo,  aunque  no  sea  más  que  por  aquello  de  que 
cada  maestrilo  tizne  su  librito,  y  ¡abajo  todo  lo  existente!  ó,  lo 
diré  en  latin  para  que  mejor  se  me  entienda,  recedant  véte- 
ra,'nova  sinl  omnia,  de  igual  manera  Luvo  el  capricho  el 
autor  de  esta  novela  de  adoptar  semejante  plan  de  ense- 
ñanza para  el  caso  presente;  y  2.°.  en  que  formando  anti- 
guamente parte  de  las  Matemáticas  la  Música,  como  así 
lo  reconoce  la  Academia  Española  al  calificar  á  ésta  (1782- 
1822)  de  «ciencia  físico-matemática,»  no  existe  despropósi- 
to alguno  en  hacer  semejante  amalgama. 

Además,  y  volviendo  sobre  el  primero  de  estos  dos  con- 
siderandos, ¿qué  tendría  de  extraño  el  obligar  á  estudiar 
la  Gramática  de  su  lengua  nativa  á  estudiantes  de  ense- 
ñanza superior,  si  la  generalidad  de  los  estudiados,  ó  pob 
estudiar,  de  dicha  materia,  aun  cuando  ostentan  el  título 
de  facultativos  en  ella,  están  rapados  ó  navaja  en  la  misma, 
por  no  haberlas  visto  *n  su  vida  más  gordos?,.... 
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de  tantas  vigilias  y  privaciones,  con  voz  insi- 
nuante en  unos  casos,  y  agridulce  en  otros,  le 
hizo  las  siguientes  reflexiones: 

— Querido,  voy  á  darte  unos  cuantos  consejos 
que  juzgo  podrán  serte  de  alguna  utilidad;  y 
perdona  el  que  te  tutee,  porque  mis  años,  tu  tier- 
na edad,  y  el  interés  que  á  ello  me  mueve,  pare- 
ce como  que  me  autorizan  á  comportarme  en  los 
t  érminos  que  ves. 

En  primer  lugar,  creo  conveniente  decirte 
que  no  basta  saber,  sino  saber  saber.  Tus  compa- 
ñeros, por  no  saber  nada,  y  tú,  por  saber  dema- 
siado, pasándote  de  listo,  todos  vais  á  ser  desgra- 
ciadamente medidos  por  el  mismo  rasero  de  la 
reprobación. 

—  ¡  Triste  cosa  será...  —  interrumpió  Ma- 
jencio. 

— Pero  posible! — replicó  el  inesperado  Mentor, 
continuando  así: — ¿Crees  tú  que  de  esa  manera 
se  puede  decir  impunemente  las  verdades  á  todo 
un  tribunal  examinador?  Crees  tú  que  se  te  per- 
donará tan  fácilmente  el  atrevimiento  de  echar 
en  cara  á  la  mayoría  del  profesorado  y  de  sus  tex- 
tos las  nulidades  en  que  pululan?  Crees  tú  que 
así  se  puede  alardear  de  desahogo  é  independen- 
cia en  actos  tan  serios? Al  examinando,  qui- 
zás más  que  á  ninguna  otra  víctima  de  la  tierra, 
le  incumbe  no  perder  de  vista  el  refrán  que  dice: 
Quien  de  este  mundo  quiera  gozar,  lia  de  oir,  ver,  y 
callar,  y  aquel  otro  de:  Jesucristo  se  metió  ú  reden- 

ir; 
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tor,  y  lo  crucificaron.  ¡Infeliz!  aun  cuando  te  hagan 
en  ese  sitio  una  pregunta  que  no  esté  consigna- 
da en  el  programa,  no  digas  que  no  lo  está,  sino 
desenvuélvete  lo  mejor  que  puedas,  y  como  Dios 
te  dé  á  entender,  del  apuro  en  que  te  ves  puesto, 
injustamente  ¡ya  lo  creo!;  pero  como  de  injusti- 
cias y  tropelías  vive  la  sociedad  entera,  ésa  es 
una  de  tantas. 

En  segundo  lugar,  si  quieres  disfrutar  de 
eterno  sosiego,  di  á  todo  que  sí,  á  nadie  lleves  la 
contra,  y  verás  cuan  bueno  y  cuan  amable  eres 
á  los  ojos  del  mundo  entero.  Sobretodo  en  las 
moradas  de  los  grandes ,  donde  asfixia  el  humo 
del  incienso,  pon  siempre  buen  semblante,  aun 
cuando  tu  corazón  se  halle  dilacerado  al  con- 
templar tanta  iniquidad  y  perfidia  como  se  cobi- 
ja bajo  los  techos  artesonados  y  tras  los  tapices 
flamencos. 

En  tercero,  no  te  arrincones,  sino  alcontrario 
bulle  en  la  sociedad;  frecuenta  las  tertulias;  ház- 
te socio  de  algún  círculo  recreativo,  hoy  que  tan 
en  alza  anda  el  espíritu  de  asociación;  habla  de 
todo  lo  que  sepas,  y  de  lo  que  no  sepas,  venga,  ó 
nó,  á  pelo,  que  muchos  en  el  parlar  han  hallado 
un  filón  de  riquezas  inagotables. 

En  cuarto,  que  viene  á  ser  una  ampliación 
del  anterior,  no  olvides,  lo  imprescindible  que  te 
es  afiliarte  á  algún  partido,  ora  religioso,  ora 
político,  pues  el  espíritu  de  pandillaje,  especie  de 
francmasonería  á  su  modo,  obra  milagros,  aun- 
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que  no  sea  sino  por  aquello  de  á  los  tuyos ,  con 
razón,  6  sin  ella. 

En  quinto,  cultiva  el  trato  con  las  enaguas; 
mira  que  el  elemento  femenino  es  muy  podero- 
sa recomendación  en  las  pretensiones,  y  que  por 
algo  se  dijo  que  más  tiran  tetas,  que  carretas. 

En  sexto,  aconsejóte  que  te  dediques  á  cual- 
quiera cosa  antes  que  á  escritor,  pues,  de  noven- 
tainueve  probabilidades  contra  una,  lo  más  po- 
sible es  que  te  mueras  de  hambre,  enmedio  de 
tantos  enemigos  como  contra  el  infeliz  del  es- 
critor se  levantan,  no  siendo  el  menor  de  todos 
ellos  el  supuesto  de  que  en  este  bendito  país 
nadie  lee,  y  si  alguien  lee,  es  de  gorra,  ya  son- 
sacándole al  autor  su  obra,  ó  ya  pidiéndosela 
prestada  á  algún  amigo,  la  que  suele  devol- 
verle en  uno  de  los  tres  plazos  contenidos  en 
el  refrán :  por  lo  tanto ,  no  regales  ni  prestes 
ejemplar  alguno  del  fruto  de  tus  vigilias,porque, 
comprados  todos  ellos  entre  tus  amigos  y  los 
particulares,  á  poco  les  toca,  y  á  ti  te  hacen  la  cos- 
ta. Otro  enemigo,  y  no  chico,  es  el  rebajamiento 
que  entre  el  gremio  de  escritores  suele  existir 
en  muchos  de  sus  individuos;  pues  de  algunos  de 
ellos  me  consta  que,  con  ser  miembros  de  varias 
Academias,  y  ostentar  mucha  bambolla,  se  han 
llegado  en  ocasiones  á  cierta  Administración  de 
cierta  Revista,  firmando  un  recibo  de  unos 
cuantos  pesos,  abonaderos  en  su  dia  por  medio  de 
artículos  literarios.  De  otros,  á  quienes  podría- 
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mos  calificar  de  gente  menuda  de  la  clase,  se 
sabe  que  cotizan  su  género  á  menos  precio  que  el 
renglón  de  patatas;  bien  es  verdad  que,  costán- 
doles  poco  sus  lucubraciones,  se  puede  decir  lo 
que  diz  que  dijo  un  dia  el  ministro  inglés  Col- 
bert  á  un  poeta  que  se  jactaba  ante  él  de  costar- 
le  poco  el  hacer  sus  versos:  "Valen  lo  que 
cuestan.  „ 

"Últimamente,  conociendo  que  la  picara  envi- 
dia es  la  enfermedad  dominante  del  género  hu- 
mano, y  talvez  más  especialmente  del  carácter 
español,  como  lo  acredita  el  que  hasta  los  niños 
se  mueren  de  envidia  por  ver  que  á  su  hermani- 
to  lo  miran  con  buenos  ojos,  no  manifiestes  tu 
ciencia  sino  en  casos  muy  excepcionales,  porque 
esa  misma  ciencia  podría  convertirse  en  cuchillo 
tuyo. 

No  eches  en  saco  roto  estos  consejos  que  aca- 
bo de  darte,  pues,  como  hijos  de  la  experiencia  y 
de  la  mejor  voluntad  que  hacia  ti  me  anima,  van 
enderezados  á  tu  bienestar  social.  Muchos  más 
podría  darte,  pero  digo  lo  que  la  Academia  en  su 
Diccionario,  citado  por  ti  hoy  cuando  dijiste  con 
tanta  verdad  como  inconveniencia:  "Esta  prepo- 
sición (6  proposición  para  el  caso  presente)  tiene 
además  otros  usos,  que  enseña  la  práctica.  „ — 

Cariacontecido  y  cabizbajo  se  hallaba  el  po- 
bre Majencio  escuchando  la  peroración  de  su 
improvisado  dómine,  luchando  en  su  interior 
entre  la  conveniencia  y  el  deber.  Al  cabo,  so- 
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breponiéndose  en  él  éste  á  aquélla,  le  dijo: 
— Pues,  mire  usted,  señor  mió:  ¿sabe  usted 
qué  se  me  ocurre  decirle,  después  de  darle  las 
más  atentas  y  cumplidas  gracias  por  el  interés 
que  acaba  de  manifestarme  con  su  exhortación? 
Que,  si  para  allá  me  la  guardas,  échame  un  medio] — 
y  volviendo  grupa,  lo  dejó  plantado,  diciendo 
para  sus  adentros  el  consejero:  "Eso  es  lo  que 
yo  quería,  ver  si  tu  conciencia  correspondía  á  tu 
ciencia;  ¡si todos  los  hombres  tuvieran  tu  temple, 
otro  andaría  el  mundo!  envidio  tu  fortaleza  de 
ánimo,  y  te  aseguro  que  Dios,  que  cuida  hasta 
del  insectillo  que  se  arrastra  debajo  de  la  hierba, 
no  te  faltará  jamás !  „ 

CAPÍTULO  XX. 

En  el  que  hacen  el  gasto  los  solípedos. 

A  fuerza  de  sumo  esmero  y  exquisito  cuida- 
do logró  entrar  en  el  período  de  la  convalecen- 
cia Doña  Lucía,  y  cuando  le  pareció  oportuno 
al  Médico,  en  vista  de  lo  muy  debilitada  que  se 
encontraba  aquella  naturaleza,  le  recetó  un  par 
de  manos  de  cabrito.  Había  quedado  desde  esta 
última  enfermedad  su  cerebro  en  un  estado  de 
perturbación  tal,  que  todo  cuanto  alimento  pa- 
saba á  su  estómago,  había  de  pasar  antes  por  la 
aduana  de  su  vista;  con  cuyo  motivo,  al  traer  de 
la  plaza  la  criada  el  par  de  manos  cabritunas  re- 
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cetadas  por  el  Doctor,  hizo  que  se  las  llevasen 
enseguida  á  la  cama  para  verlas  antes  de  que  se 
las  aderezaran.  Pero  ¡cosa  inaudita!  verlas  y 
arrojarlas  contra  la  pared,  fué  obra  de  un  mo- 
mento, prorrumpiendo  al  propio  tiempo  en  esta 
exclamación : 

— ¡Qué  es  esto!  ¿tan  falta  de  juicio  me  creen, 
para  intentar  darme  gato  por  liebre;  ó  es  que 
sobro  ya  en  el  mundo  y  se  pretende  acabar  con 
mis  dias?... — 

Quedóse  la  pobre  sirvienta  más  fria  que  la 
nieve,  y  sin  pizca  de  sangre  en  las  venas,  al  pre- 
senciar semejante  inesperado  arranque;  y  co- 
giendo del  suelo  el  par  de  sustentáculos  delan- 
teros del  animalito  que  liabia  sido,  en  tiempos 
para  él  más  afortunados,  "hijo  de  la  cabra  desde 
que  mama  hasta  que  cumple  un  año,,,  trémula, 
llorosa,  y  sin  acertar  á  proferir  palabra,  pro- 
rrumpió al  cabo  en  éstas,  como  Dios  le  dio  á  en- 
tender : 

— ¡Señora...  yo...  usted...  la  pata...! 

— Si,  hija  de  mi  alma,  has  metido  la  pata. 

— Señora — replicó  algo  repuesta  de  su  turba- 
ción— ,  quiero  decir  que  estas  manos  ó  patasr 
que  lo  mismo  da,  no  son  de  gato  ni  de  liebre, 
sino  de  cabrito,  ó  cabrón,  y  muy  pistonudo  ¡así 
me  salve  Dios! 

— No  jures  in  verba  magistri,  y  mucho  menos 
para  pronunciar  palabras  que  no  están  escritas 
donde  yo  me  sé,  ¡bachillera!  Vé  inmediatamente 
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á  casa  del  Médico,  y  díle  de  parte  mía  que  ven- 
ga corriendo. 

— ¿Corriendo? — le  preguntó  la  fámula. — Y  si 
se  cae? 

— Dispénsame,  hija,  que  acabo  de  blasfemar. 
¡Perdóneme  Dios!  Amén. — 

Vino  el  Médico  corriendo,  por  lo  pronto,  y  no 
corriendo,  porque  vino  por  sus  pasos  contados, 
después  que  la  chica  le  refirió  de  pe  a,pa,  todo  lo 
ocurrido;  y  previendo,  como  así  era  enefecto, 
que  aquella  naturaleza  se  iba  desmoronando  por 
instantes,  resolvió  armarse  de  toda  la  cachaza  y 
prudencia  posible,  ya  que  Dios  lo  había  consti- 
tuido en  blanco  de  los  tiros  de  la  locura  de  aque- 
lla pobre  mujer.  Y  no  iba  desacertado  en  su  pre- 
vención, porque  tan  luego  como  se  apersonó  con 
Doña  Lucía,  sin  que  mediara  saludo  alguno  por 
parte  de  ésta,  le  dijo  de  buenas  á  primeras,  pre- 
sentándole las  dos  consabidas  manos  caprinas: 

— Amigo  de  mi  alma,  ¿qué  es  esto? 

— Dos  manos  de  cabrito,  si  V.  no  dispone  otra 
cosa. 

— ¿También  V.  se  chancea?  ¡Dos  manos  de  ca- 
brito! Ah!  señor  Doctor,  señor  Doctor:  y  yo,  que 
creía  hallar  un  asilo  en  V.,  ¿tengo  que  sufrir  este 
nuevo  desengaño! 

— Vamos,  señora,  ¡calma,  calma!  que,  con  la 
paciencia  se  gana  el  cielo. 

—Bien  ganado  creo  tenerlo;  si  ya  no  es  que 
me  faltaba  este  último  escalón  para  llegar  á  él. 
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— Pero,  vamos  á  cuentas — repuso  el  Médico 
entre  complaciente  y  sorprendido — :  ¿qué  es  lo 
que  V.  me  quiere?  porque,  lo  que  es  hasta  ahora, 
nada  me  ha  significado. 

— Conque  ¿nada  le  he  significado?...  Al  buen 
entendedor,  inedia  palabra  basta.  Encargo  á  la  pla- 
za dos  manos  de  cabrito,  según  disposición  de 
usted,  y  me  traen  este  par  de  manos  de...  no  sé 
que  bicho. 

— ¿Y  en  qué  se  funda  V.  para  decir  que  no  son 
éstas  manos  de  cabrito?  vamos  á  ver. 

— No  creí  que  necesitaba  Y.  cucliara  de  bayeta: 
pero  nó:  lo  que  V.  quiere  es  que  le  regalen  el 
oído. 

— Celebro  infinito  verla  á  V.  tan  de  parte  de  la 
razón. 
— Siempre  lo  estuve,  Doctor. 

— Dispénseme  V.  le  diga  que,  menos  cuando 
le  ha  vuelto  la  espalda,  como  sucede  ahora  con 
lo  de  "necesitar  cuchara  de  bayeta,  que  no  lo  ha 
mamado  V.  de  la  ubre  de  su  nodriza. 

—  Tiene  V.  razón;  pero  perdone  V.  la  blas- 
femia. 

—¡Perdonar!  va}^a*!  es  V.  demasiado  candida. 
Conque  ¡expliqúese  usted,  expliqúese  usted! — 
dijo  frotándose  las  manos,  en  ademan  de  quien 
piensa  solazarse  á  costa  de  alguna  patochada  que 
espera  oir. 

— Pues  allá  voy.  Sepa  V.,  por  si  no  lo  sabe,  ó 
recuérdelo,  si  es  que  lo  ha  olvidodo,  que  *Sollpe- 
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do,  aplícase  á  los  mamíferos  cuyos  pies  carecen 
de  dedos  y  presentan  una  superficie  unida  y 
compacta,  como  el  caballo,  el  asno,  la  cabra.  (!), 
etc.  •  Es  asi  que  estas  manos  no  son  solípedas, 
sino  bisulcas,  luego  no  son  de  cabrito,  ni  de  ca- 
bra, ni  de  cabrón. 

—  Por  más  de  un  concepto  lo  somos  los  hombres — 
d  íjoentre  dientes  el  Médico;  y,  alzando  la  voz 
exclamó  de  esta  manera: 

— Tiene  Y.  razón,  que  le  sobra  por  cima  de  los 
cabellos,  y  dispense  que  no  había  caído  en  la 
cuenta.  Esas  manos,  á  juzgar  por  su  finura,  serán 
probablemente  de  gacela,  y  bien  se  echa  de  ver 
lo  poco  que  han  trabajado,  por  lo  que  me  doy  á 
entender  que  es  alimento  harto  débil  para  el  que 
usted  necesita;  yo  me  encargo,  pues,  de  ir  á  bus- 
.car  las  manos  que  á  V.  le  hacen  falta;  y  si  no  las 
hubiera  en  todo  el  mercado,  daré  orden  como  se 
mate  enseguida  el  cabrito  más  lucido  que  se  en- 
cuentre en  el  vecindario. — 

Dijo;  y,  sin  más  ni  más,  tomó  el  portante. 

La  bilis  se  le  había  extravasado,  y  con  sobra- 
do motivo.  A  vezes,  se  felicitaba  por  haber  an- 
dado tan  prudente  en  la  entrevista;  otras,  le  pe- 
saba en  el  alma  de  no  haberle  pedido  explica- 
ción de  aquel  calificativo  de  unida  por  lisa,  en  que 
veía  un  galicismo  hecho  y  derecho.  Pero,  dando 
de  mano  á  pensamientos  secundarios  para  poner 
inmediatamente  por  obra  el  plan  que  en  su  ce- 
rebro predominaba,  fuese  enderechura  á  casa  de 
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un  burrero  conocido  suyo,  con  el  fin  de  ver  -i 
tenía  alguna  cría  reciente,  ó,  en  caso  negativo, 
averiguar  de  éste  dónde  podría  encontrarla. 
Avínole  mejor  de  lo  que  prometerse  podía,  pues 
hacía  pocas  horas  había  parido  una  de  sus  borri- 
cas, burras,  asnas  ó  pollinas,  un  buche  razona- 
ble; con  lo  que,  concertados  en  el  precio,  dispuso 
matarlo  allí  mismo  en  el  acto,  y  hecho  tasajos, 
que  lo  pusieran  en  sal;  y  envolviendo  las  dos 
piernas  delanteras  en  unos  cuantos  pliegos  de 
ciertos  periódicos  que  había  allí  á  la  mano  desti- 
nados áusos  más  modestos,  siquiera  indispensa- 
bles, tomó  incontinenti  la  dirección  de  la  morada 
de  Doña  Lucía  (que  las  moradas  y  aun  las  negras 
le  estaba  haciendo  pasar  á  él  tiempo  hacía),  dicien- 
do para  su  levita,  (que  capote  no  lo  llevaba  en- 
tonces á  causa  del  excesivo  calor  que  se  dejaba, 
sentir) : 

— Ya  tienes  preparada  la  carne  que  te  con 
viene  comer,  como  alimento  el  más  adecuado  á 
tu  naturaleza.  Caro  te  cuesta,  es  cierto:  pero 
¡anda  con  Dios!  rica  eres,  y  bastante  has  enri- 
quecido en  tantos  años  de  existencia  á  los  más 
de  tus  parientes  y  amigos,  cuya  mayor  parte 
poco  ó  nada  han  hecho  por  ti,  como  no  sea  sor- 
berte los  tuétanos  y  sacarte  á  la  vergüenza,  y, 
validos  de  tu  sombra  encaramarse  á  los  más 
altos  puestos  de  la  nación,  unos  á  tu  lado,  y  otros 
á  miles  de  leguas  de  distancia;  y  si  no  tienes  di- 
nero bastante  para  tu  cura,  que  lo  paguen  ellos . 
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afin  de  que  no  pueda  decirse  aquí:  ¡Qué  amigos 
tienes,  Benito! — 

Con  estas  y  otras  reflexiones  en  que  iba  su- 
mido, llegó  al  umbral  de  la  puerta  de  Doña  Lu- 
cía; y,  yéndose  derecho  á  su  cuarto,  le  juró,  y  no 
mentía,  que  expresamente  para  ella  acababa  de 
matar  el  animalito  más  rozagante  que  existía 
bajo  la  bóveda  celeste.  Díjole  además,  que  en 
obsequio  suyo,  y  afin  de  que  no  pudiera  haber 
sustitución  alguna  por  parte  del  vendedor,  ya 
involuntaria,  ó  ya  maliciosa,  él  se  encargaba  de 
proporcionarle  semejante  manjar  durante  su 
convalecencia;  con  lo  que  quedó  la  buena  de  la 
señora  tan,  contenta  como  agradecida  á  tan  se- 
ñaladas mercedes. 

Al  salir  á  la  calle,  encontróse  en  la  esquina 
con  el  Cura,  á  quien  le  relató  con  todos  sus  pun- 
tos y  comas  lo  que  acababa  de  pasarle.  No  le  pa- 
reció bien  al  Cura  el  recurso  á  que  había  apela- 
do, por  lo  que  hubo  de  echárselo  en  cara;  mas  no 
tardó  el  Médico  en  convencerlo,  cuando  le  ase- 
guró que,  al  hacerlo  así,  había  obrado  en  con- 
ciencia: 1.°,  porque  influyendo  notablemente  la 
imaginación  en  el  alivio,  cuando  nó  en  la  cura- 
ción, de  la  mayor  parte  de  la  humanidad  dolien- 
te, podía  suceder  muy  bien  que  así  se  verificase 
ahora;  2.°,  porque  creía  era  llegada  ya  la  ocasión 
de  poner  en  práctica  el  similia,  simílibus  carantur; 
y  3.°,  porque  siguiendo  la  paciente  con  el  método 
de  vida  tan  sin  método  como  el  que  hasta  allí 
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había  observado,  y  no  siendo  de  esperar  variara 
en  él,  porcuanto  su  inveterada  costumbre  había 
llegado  á  convertirse  en  segunda  naturaleza, 
preveía  un  desenlace  funesto  no  lejano,  un  fin 
próximo  desastroso,  resultado  de  lo  ahita  que  la 
tenían  sus  indigestas  lecturas,  con  cuyo  motivo 
era  de  temer  un  cólico  fulminante  el  dia  menos 
pensado.  Con  efecto,  no  tardó  en  realizarse  el 
pronóstico  que  acababa  de  formular  el  Galeno. 

CAPÍTULO  XXI. 

Últimos  momentos  de  la  Heroína  de  este  libro,  y 
otros  sucesos  subsiguientes. 

Tantos  y  tan  recios  fueron  los  tiros  en  pocos 
dias  asestados  contra  Doña  Lucía,  que  no  j>udo 
eximirse  de  la  recaída,  de  la  cual  siempre  se  dijo 
que  es  peor  que  la  caída.  Amén  de  otros  muchos, 
que  en  obsequio  á  la  brevedad  omitimos  aquí,  no 
fueron  los  menores  la  apostasía  literaria  por  par- 
te de  su  Primo  (merced  á  los  buenos  oficios  del 
Cura),  la  escena  ocurrida  con  ocasión  de  la  pre- 
tensa desinfección  que  dispuso  aquella  majadera 
Autoridad  (lo  cual  no  fué  posible  seguir  ocul- 
tándoselo por  más  tiempo),  y  sobretodo,  la  triste 
ocurrencia  de  la  reprobación  de  los  pobres  estu- 
diantes (que  no  tardó  en  llegar  á  sus  oídos,  por 
aquello  de  que  las  noticias  malas  traen  alas,  y  las 
buenas   no  se  oyen   apenas).  Su  enfermedad  fué 
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bastante  larga,  aguda  y  cruel,  y  sabido  es  que 
enfermedad  larga,  muerte  al  cabo.  En  el  frenesí  que 
la  había  sobrecogido,  mesábase  los  pocos  cabe- 
llos que  le  restaban  de  la  empolvada  peluca  que 
aún  seguía  gastando,  con  lo  que  dejaba  al  aire 
la  más  horrenda  calavera  que  pueda  imaginarse; 
calavera  que,  si  no  excitaba  la  risa  de  los  circuns- 
tantes, es  porque  movía  á  compasión  la  causa 
de  su  delirio. 

— ¡  Que  quemen  esos  librotes  en  el  corral ! — 
gritaba  unas  veces  desaforadamente ,  á  cuya 
orden  permanecían  naturalmente  impasibles  sus 
servidores. 

— ¡  Tráiganme  esas  prendas  idolatradas  de  mi 
corazón! — exclamaba  otras  en  son  suplicante,  á 
cuya  pretensión  se  atendía  sin  demora  por  no 
hacerla  padecer  más.  Entonces  se  rodeaba  la 
cama  de  diccionarios,  estrechándolos  uno  á  uno 
contra  su  seno,  alzaba  la  vista  al  techo  (horizon- 
te harto  limitado,  porcuanto  no  permite  ver  más 
allá  de  las  narizes),  y,  anegados  los  ojos  en 
lágrimas,  exhalaba  un  profundo  suspiro  diciendo 
con  Garcilaso: 

— ¡Ay!  cuan  caro  me  costáis, 

Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! — 
Aprovechó   el    Cura  uno  de  estos  momen- 
tos lúcidos,   ó  que  le  parecieron  tales,  para  de- 
cirle : 

— Mi  señora  Doña  Lucía:  loque  Dios  quiere 
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ahora  de  V.  es  que  se  prepare  á  emprender  el 
gran  viaje  para  la  eternidad;  que  bastante  tiem- 
po ha  vivido  V.  ¡mal  pecado!  dedicada  á  llenarse 
la  cabeza  de  errores  y  vaciedades  sin  cuento  con 
sus  fementidas  lecturas. 

— Harto  lo  conozco,  y  harto  me  pesa,  señor 
Cura  de  mi  alma,  pero,  ya  es  tarde;  ya  no  tiene 
remedio. 

— ¿  Cómo  que  es  tarde?  cómo  que  no  tiene  re- 
medio? pues,  no  sabe  V.  que  nunca  es  tarde,  si  la 
dicha  es  buena,  y  que  á  la  enmienda,  pecador? 

— Ahora  lo  sé,  porque  V.  me  lo  dice,  y  cuando 
el  cura  lo  dice,  estudiado  lo  tiene;  pero  así  y  todo, 
conozco  que  por  momentos  me  van  faltando  los 
espíritus  vitales. — 

No  quiso  el  Cura  reconvenirle  con  que  usaba 
un  refrán  no  apuntado  en  sus  mamotretos,  tanto 
por  lo  crítico  de  su  situación,  cuanto  porque, 
aun  cuando  se  hubiera  hallado  en  su  estado  nor- 
mal, se  verificaría  aquello  de  predícame,  padre 
que,  por  un  oído  me  entra, y  por  otro  me  safe.  En  esto, 
dióle  un  síncope  tan  fuerte,  que  con  razón  cre- 
yeron los  circunstantes,  que  acababa  de  pasar  á 
mejor  vida;  mas  no  fué  así,  pues  al  cabo  de  un 
rato  volvió  de  su  paroxismo,  aparentando  gran 
mejoría;  pero  era  la  mejoría  de  la  muerte,  según 
Ella  misma  declaró  al  pié  de  la  letra,  en  unión  de 
infinidad  de  voces  y  dichos  más  que  no  había 
estudiado  en  sus  textos.  Acuerdóme  de  que,  en 
una  de  las  ocasiones  en  que  fui  á  visitarla  la  vís- 
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pera  de  su  muerte,  me  dijo,  hablando  de  cierto 
asunto  especulativo: 

— ¿  Qué  quiere  V. ,  amigo  mió  ?  la  murmuración 
pasa,  y  el  dinero  se  queda  en  casa;  y  dame  pan,  y 
dime  tonto. 

Al  otro  dia  amaneció  notablemente  agravada 
en  su  físico,  sibien  todavía  más  despejada  su  in- 
teligencia. Pidió  con  instancia  hacer  sus  últimas 
disposiciones,  así  espirituales  como  judiciales, 
dudando  el  Cura  encuanto  á  lo  primero,  pero  al 
fin  se  decidió  á  otorgárselo  bajo  condición;  y  avi- 
sado un  notario,  declaró  su  última  voluntad,  de 
cuyo  contexto  se  me  permitirá  inserte  aquí  tan 
sólo  dos  de  sus  cláusulas,  por  lo  que  atañen  á 
nuestro  asunto  : 

"ítem,  después  de  haber  mandado  mi  alma 
á  Dios,  mando  á  Satanás  los  Diccionarios  todos 
de  la  lengua  castellana,  por  mal  nombre,  dado 
que  después  de  haberme  hecho  perder  tanto  di- 
nero, tiempo,  sueño,  paciencia,  y  hasta  la  salud 
y  el  juicio,  saco  en  claro,  al  cabo  de  mis  muchos 
años,  que  no  se  la  puede  hablar,  escribir,  leer  ni 
entender  con  la  mediación  de  esos  librotes;  y  es 
mi  voluntad  expresa,  firme  é  irrevocable,  que  se 
haga  auto  de  fe  con  ellos  en  el  mi  corral ,  con 
pasta  y  todo,  y  que  sus  cenizas  sean  aventadas.  „ 

"ítem,  declaro  y  otorgo  que  es  asimismo  mi 
voluntad  el  reparar  en  lo  posible  tantos  daños  y 
perjuicios  como  he  irrogado  á  esos  infelices  jó- 
venes que  por  mi  causa  han  perdido  en  tantos 
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años  el  curso  escolar.  A  ellos  les  dejo  toda  mi 
hacienda,  segura  de  que,  por  ser  tantos,  á  poco 
les  tocará,  con  la  condición  de  que  no  vuelvan  á 
acordarse  en  su  vida  de  nada  de  cuanto  les  he 
enseñado,  ni  á  consultar  las  páginas  de  semejan- 
tes armatostes.,, 

Acabó  de  dictar  su  última  voluntad,  y  el  es- 
cribano de  extenderla,  siendo  testigos  nosotros 
todos,  los  individuos  que  por  tan  poco  tiempo 
tuvimos  el  gusto  de  formar  su  tertulia  filológi- 
ca, y  nombrando  por  albaceas  al  Cura  y  al  Autor 
de  este  libro. 

Poco  después  de  celebrado  este  acto,  pidió 
que  la  dejaran  descansar  un  poco,  y  así  se  hizo. 
Todavía  siguió  viviendo  aquel  dia  entero,  tan 
campechana  y  como  si  tal  cosa,  ora  disfrutando 
de  momentos  lúcidos,  ora  aquejada  de  acometi- 
mientos convulsivos.  En  prueba  de  que  el  buen 
apetito  no  la  abandonó  hasta  su  última  hora,  y 
de  que  tenía  buenas  tragaderas,  poco  antes  de 
morir  pidió  que  le  trajeran  una  lengua  escabe- 
chada: ¡cómo  si  no  tuviera  bastante  con  la  que 
le  había  servido  de  alimento  cotidiano  durante 
su  longevidad!  Pero,  algo  entrada  la  noche,  co- 
menzó ya  el  estertor ,  que  fué  horroroso,  por  lo 
que  el  Cura  se  dio  prisa  á  recomendarle  el  alma. 
Finalmente,  entregó  su  espíritu  al  Criador  de  to- 
das las  cosas,  visioles  é  invisibles,  á  ese  bendito 
Dios,  que  todo  lo  cria,  hasta  las  calabazas  sin  costu- 
ra, á  las  doce  en  punto  de  la  noche. 
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Era  el  24  de  agosto  de  1885,  dia  de  san  Bar- 
tolomé, el  santo  desollado  en  vida.  ¡Rara  coinci- 
dencia! á  esa  hora  estaban  en  la  pastelería  deso- 
llando la  lengua  que  se  había  encargado  para 
servírsela  luego  ala  difunta,  quien  no  la  pudo 
catar,  cuanto  ni  más  digerir. 

Como  todo  fué  especial  en  Ella  durante  su 
vida ,  tuvo  que  serlo  igualmente  después  de 
muerta.  Enjuta  y  hecha  una  momia,  cual  ser 
que  nunca  tuvo  jugo  alguno,  apesar  de  lo  tragal- 
dabas que  era,  permaneció  expuesto  su  cadáver 
al  público  más  de  lo  acostumbrado  en  tales  cir- 
cunstancias, en  atención  á  que  muchas  personas 
mostraron  vivos  deseos  de  venir  desde  bastantes 
leguas  á  la  redonda  á  contemplar  aquel  fenóme- 
no de  la  naturaleza.  Pero,  pasados  cinco  dias, 
con  estar  tan  seco  y  acartonado,  ora  por  los  rigo- 
rosos calores  que  hacían,  bien  porque  no  se  tra- 
taba de  ninguna  santa,  ni  mucho  menos,  ó  ya  pol- 
lo que  quiera  que  fuese,  lo  cierto  es  que  empezó 
á  oler  mal,  en  vista  de  lo  cual  se  resolvió  darle 
inmediatamente  sepultura.  Y  ¡aquí  de  otra  coin- 
cidencia sorprendente!  Era  el  29  de  dicho  mes, 
dia  en  que  la  Iglesia  celebra  la  Degollación  de 
San  Juan  Bautista;  y  en  el  acto  de  ir  á  inhumar 
el  cadáver,  aquella  boca  que  tan  cerrada,  tan 
sumida,  y  tan  apretados  los  pocos  dientes  que  le 
quedaban,  había  permanecido  desde  el  punto  en 
que  exhaló  su  postrimer  aliento ,  se  abrió  derre- 
pente,  y,  con  asombro  de  los  circunstantes  todos, 
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dejó  entrever  un  pedazo  'le  lengua,  y  nada  más, 
desollada  y  corrompida  en  su  mayor  parte.  Por 
eso  dicen  que  dijo  el  Cura,  porque  entonces  no 
me  hallaba  yo  presente,  la  siguiente  sentencia: 

Los  milagros  que  tú  hagas, 
que  me  los  claven  á  mí. 

Pensando  piadosamente,  debió  de  dar  un  zar- 
pazo, nó  en  el  cielo,  sino  en  el  limbo,  ó  irse  al  otro 
barrio,  nó  en  calzoncillos  blancos,  sino  en  enaguas, 
como  mujer,  según  se  dice  para  dar  á  entender 
el  paradero  que  debemos  prometernos  de  la  per- 
sona que  termina  sus  dias  intentando  hacer 
obras  buenas,  aun  cuando  por  su  falta  de  aptitud 
para  ello  no  lo  consiga;  si  ya  no  es  que  de  buenas 
intenciones  está  lleno  el  infierno. 

¿A  qué  continuar?...  Nuestra  Doña  Lucía  se 
murió,  y  se  murió  toda  ella  entera  y  verdadera: 
pero  su  memoria  durará  por  los  siglos  de  los  si- 
glos, pese  á  quien  pese,  y  aunque  á  ello  se  opon- 
gan las  maquinaciones,  que  nó  manejos,  de  sus 
adversarios.  ¡Ojalá  que  su  desgraciado  fin  y  pa- 
radero sirva  de  escarmiento  á  más  de  cuatro 
personas:  á  unas,  para  que  piensen  antes  con 
más  detenimiento  lo  que  escriben;  á  otras,  para 
que  sean  cautas  en  recibir,  ó  rechazar,  la  ense- 
ñanza que  se  les  propina. 

En  sus  exequias  pronunció  el  Cura  la  oración 
fúnebre,  cuyo  manuscrito,  que  no  se  imprimió, 
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obra  en  mi  poder,  y  el  que  tal  vez  llegue  yo  á  dar 
á  luz  en  su  dia,  junto  con  otras  varias  curiosida- 
des relativas  al  particular,  como  ya  indiqué  arri- 
ba hablando  á  otro  propósito  de  índole  muy  di- 
versa, aunque  análogo  á  nuestro  asunto. 

Su  losa  sepulcral  ostenta  el  siguiente  epitafio, 
que  le  dedicó  la  buena  amistad  de  quien  redacta 
estos  mal  pergeñados  renglones,  y  cuyas  siglas, 
que  le  sirven  de  remate,  dieron  pié  á  más  de 
cuatro,  y  aun  de  ocho,  para  que  disparataran  de 
lo  lindo  acerca  de  su  interpretación. 

Quién  decía  que  aquellas  letras  significaban : 

Siempre  Tuvo  Tonterías  Lucía  ; 
quién,  que  daban  á  entender  : 

Sin  Talento  Tuvo  Lustre  ; 
sostenía  éste  que  querían  decir  : 

Sandia,  Tonta,  Turulata,  Lela  • 

aquél,  que,  lo  que  representaban  en  realidad,  era. 

Suma  Total  :  Tantos  Lapos,  ó  Tantas  Leladas. 

— ¡  Alabado  sea  Dios— dijo  el  Cura  á  este  úl- 
timo— ,  que  no  lo  oye  á  V.  la  difunta,  porque,  si 
así  no  fuera,  lo  excomulgaba  por  esa  palabrita 
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telada  que  nunca  conoció,  aunque  bien  practicó 
•Turante  toda  su  vida  la  significación  que  en- 
traña !  — 

Entonces  explicó  á  los  circunstantes,  que,  lo 
que  en  hecho  de  verdad  significaban  aquellas 
abreviaturas,  era  el  deseo  que  manifestaban  los 
gentiles  de  que  la  tierra  fuera  liviana,  leve  ó  ligera 
á  los  restos  de  sus  difuntos  ,  esto  es : 

Sit  Tibí  Terra  Levis; 

y  encuanto  á  lo  de  los  Lapos,  dijo  que  no  prove- 
nía tal  palabra  de  la  latina  álapa  (bofetada), 
como  había  soñado  la  pobre  de  Doña  Lucía,  sino 
que  era  lisa  y  llanamente  una  metátesis  ó  inver- 
sión, por  palo,  asi  como  cursi,  batacazo,  y  otras 
muchas  que  ostenta  nuestra  lengua. 

En  esto  el  Primo,  aun  cuando  convicto  ya  y 
confeso,  quiso  sacar  la  cara  por  su  Prima,  excla- 
mando que,  por  tratarse  de  una  locución  epigrá- 
fica meramente  latina,  creía  no  haber  lugar  á 
sindicarle  á  la  difunta  por  no  haberla  usado  en 
su  vida.  A  lo  que  el  Cura  le  replicó  : 

— Si  por  latines  y  por  epigrafía  va,  tampoco 
tenía  necesidad  de  haber  usado  las  expresiones, 
Deo  Óptimo  Máximo,  y  Requiescat  ís  Pace. — 

En  conclusión,  el  epitafio  dice  así,  para  inte- 
ligencia de  las  generaciones  venideras  : 
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O 


HIC  IACET  IN  íETERNVM 

EXCMA.  DNA.  DNA.  LTOA  LTDIA  SIMIIFACIES. 


Lucióse  DOÑA  LUCIA 
al  cabo  de  tanto  estruendo, 
virgen  y  mártir  muriendo 
cuando  menos  lo  creía. 
Caminante,  si  algún  dia 
pretendieras  inquirir 
de  qué  mal  llegó  á  morir, 
no  hagas  juicios  temerarios: 
fué  de  un  mal  de  diccionarios 
que  no  pudo  digerir. 

S.  T.  T.  L. 
O 
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Pocos  dias  después,  vinieron  al  pueblo  unos 
parientes  suyos,  esperanzados,  según  se  creyó, 
deque  la  buena  de  Doña  Lucía  se  hubiera  acor- 
dado de  ellos  en  su  testamento.  Contóles  el  Cura 
lo  ocurrido,  á  lo  que  no  pusieron  muy  buena 
cara,  y  como  preguntasen  dónde  estaba  la  necró- 
polis, y  se  les  contestara  que  en  la  villa  no  había 
semejante  establecimiento,  repusieron  maravi- 
llados: 

— Pues  qué,  no  hay  cementerio  en  este  pueblo? 

— Como  han  dicho  ustedes  necrópolis,  y  necró- 
polis no  es  lo  mismo  que  cementerio,  por  eso 

— ¿Cómo  no  ha  de  ser  lo  mismo  — replicaron, — 
cuando  al  incluir  ahora  la  Academia  por  vez  pri- 
mera en  su  Diccionario  aquella  voz,  dice  que  sig- 
nifica "sitio  para  enterrar  difuntos?,, — 

Bien  hubiera  podido  explicarles  el  Cura  la 
notable  diferencia  que  entre  una  y  otra  palabra 
existe;  pero,  no  queriendo  meterse  en  nuevos  be- 
lenes, se  limitó  á  decirles: 

— Pues,  ahí  verá  usted. — Y  luego  exclamó  para 
su  manteo : 

— ¡Pobre  Lucía,  ni  aun  después  de  muerta  de- 
jan de  zarandearte  el  pandero! 
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